
RUTA 66
TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 137 MARZO 1998
425 ptas. (iva inc.)
informe
LUCHA LIBRE ROCK & ROLL
entrevista
LEOPOLDO MARIA PANERO
MARIHUANA
EL DUB DE LOS 90
ELECTRONICA
PEARL JAM ★ RAMONES ★ EPIC SOUNDTRACKS
GLUECIFER ★ ATOM RHUMBA ★ TODD RUNDGREN
JUNE OF 44 ★ DICTATORS ★ CHARIOT ★ ROYAL TRUX
LOVE SPIT LOVE/PSYCHEDELIC FURS

elefant records

Po Box 331 las rozas 28230 madrid
Telf: 91-636 07 71 Fax: 91-710 35 43 E-mail: elefant@get.es

novedades



spring

ER-1052 "The last goodbye" LP/CD

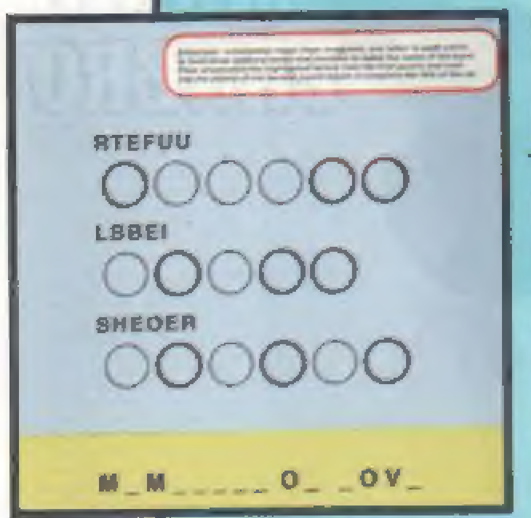
Tras su celebrada colaboración con Pez llega el mejor disco del grupo parisino en el que a buen seguro va a ser el año de su consagración mundial: pop, bossanova, soul y jazz se abrazan y se enredan en un refrescante cóctel de aroma sixties y rabiosa actualidad.



varios

ER-1051 "Supermarket" CD

Ponte al día de las últimas novedades a la venta en las estanterías de Elefant Records. Una súperoferta imposible de rechazar: temas inéditos, versiones inesperadas y extractos de los mejores discos de pop editados en los últimos tiempos.



future bible heroes

ER-1055 "Memories of love" CD

Es bien conocido el amor de Stephin Merritt, líder de THE MAGNETIC FIELDS, por la música de ABBA y el tecno-pop de los 80. En este proyecto paralelo junto a Claudia, batería en su grupo y en HONEYBUNCH, ese amor se materializa en canciones inolvidables.



trembling blue stars

ER-1054 "Lips that taste of tears" CD

El segundo disco del grupo de Bob Wratten (ex-FIELD MICE/NORTHERN PICTURE LIBRARY) profundiza en el tema que inspiró su magnífico debut: el esfuerzo por superar una relación fallida. Desde una postura más serena esta vez, pero igualmente hermosa.



beef

ER-1053 "España a los ocho" LP/CD

Cuando aún escuchamos con deleite su espléndido "Fi Qasr...", regresan a la actualidad con otro imprescindible tratado de rock moderno y experimentación inteligente. Por primera vez en su carrera, un álbum de BEEF está disponible también en vinilo.



meteosat

ER-195 "Los idiomas vivientes" single
ER-313 "Los idiomas vivientes" CD-single

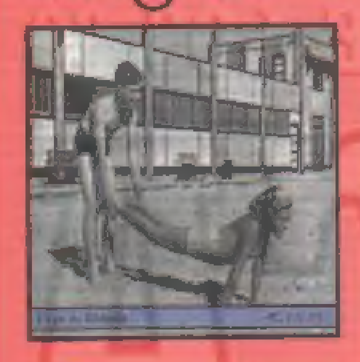
Debut del sexteto más comentado de los últimos tiempos: tres chicos y tres chicas enamorados de la nueva ola, de las cajas de ritmos y los sintetizadores de los 80...

PROXIMAMENTE nuevos singles de LE MANS y PATRULLERO MANCUSO, el álbum de debut de CECILIA ANN, single de remezclas de AUTOMATICS, el módulo 2 de nuestra colección de las ciudades "CASABLANCA" y muchas cosas más...

Y ESTE MES DE MARZO
Nuevo catálogo de venta por correo
¡¡si aún no lo tienes pídenoslo!!

club del single

singles 1997



















1998

Con algo de retraso otra vez, es cierto, pero siempre dispuestos a mejorar, cumplimos un año más nuestra cita con los amantes del vinilo (cool people buy vinyl!). Recuerda que puedes comprar los doce singles que componen las cuatro entregas del 97 (bellísimas portadas a tu izquierda) por el módico precio de 6.000 pesetas el lote, sin gastos de envío y con el placer añadido de ser el afortunado poseedor del encuentro esporádico entre Francis Macdonald de BMX BANDITS y Norman Blake de TFC (FRANK BLAKE), de tres inéditas de BEEF (¡versioneando a Carmel!), QUICKSPACE cantando en castellano, las últimas canciones de GODSTAR antes de centrarse en otros proyectos, el noise incendiario de MAGOO, la elegancia donostiarra (instrumental exclusivo) de LE MANS o la perfecta simbiosis del ayer y el mañana del Xixón independiente en un presente fabuloso (JR+NOSOTRÄSH= SHE*RIFF), entre otras joyas en lujoso vinilo de color. Por otra parte, está ya disponible la primera entrega del 98, con singles exclusivos de THE FRANK AND WALTERS (después de su exitosa gira por España), Ana D (¡dos nuevas canciones!) y LOS FRESONES REBELDES (en un delicioso tributo a dos de sus grupos paralelos: Pepito Sex y Thy Surfyn' Eyes). Suscríbete.









DIRECTORES
JAIME GONZALO
& IGNACIO JULIA

EDITA
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION
CICELY BUREAU

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES
ANA PAGES

PRODUCCION
SEÑOR EQUIS

COLABORADORES
Javier Piñango, José Boix, Carles Riobo, Luis Pons, Fernando Gegúndez, Manolo Torres, Eduardo Ranedo, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil, Alex F. de Castro, Igor Cubillo, Elmer Skelter, Sabino Méndez, Dr. Rawk, Carlos Solans, Albert Benach, Juan A. Mateo, Steve Powell, Wim Van Cleef, Aitor Recalde, Ernesto Barba, Bertrand Laforette, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Vitus Verdegast, Fernando Goitia, José F. León, Javi Gomez, Lola Linares, Salvi Pardas, Santi Waka, Laura Pardo, Kike Turmix, Dani Miralles y Marisa de Dávalos.

REDACCION Y PUBLICIDAD
C/ Aribau, 282-284,
08006 Barcelona.
Tel: (93) 414.20.00
Fax: (93) 209.79.27.
Telex: BASES-E98333

FOTOCOMPOSICION
PACMER, S.A.L.

IMPRESION
GRAFICAS LIFUSA

DISTRIBUCION
COEDIS, S.A.
Avda. Barcelona 225,
08750 Molins de Rei (Barcelona).
T: (93) 680.03.60.

Depósito Legal:
Barcelona 34267/85

RUTA 66 en INTERNET
http://www.weblandia.com/Ruta66

nº 137
marzo 1998

fórmula

En nuestra portada, este mes los techno-punk japoneses AUDIOACTIVE (ver informe On-U Sound). Aquí mismo, los Phantom Surfers saludan con efusividad e impaciencia el reportaje Lucha Libre Rock&Roll. Este número va por los dos Carls, Perkins y Wilson. Rave on!



astro presenta:



MANTA RAY Lp/ Cd
Pequeñas puertas que se abren y pequeñas puertas que se cierran
YA A LA VENTA

El ya esperado segundo álbum del grupo español clave de los 90. Después de un aclamado primer disco y colaboraciones sorprendentes con Javier Corcobado, Manta Ray presentan, al fin, su álbum en solitario; para la ocasión, también con invitados de lujo: Chris Brokaw (Codeine, Come) y Thalia Zedek (Come, Live Skull)... Pero no equivocarse, esta vez es SU DISCO, con mayúsculas.

MANTA RAY TOUR' 98

6 de Marzo, Oviedo (La Real)
7 de Marzo, Salamanca (Potemkim)
12 de Marzo, León (Sala En Concierto)
19 de Marzo, Granada (La Caverna)
20 de Marzo, Sevilla (Salamandra)
21 de Marzo, Cáceres (Voodo)
26 de Marzo, Valladolid (Asklepios)
27 de Marzo, Madrid (K-Tedral)
28 de Marzo, Valencia (Roxy)
2 de Abril, Pamplona (Reverendos)
3 de Abril, Barcelona (Bikini)
4 de Abril, Castellón (Fragel Rock)
9 de Abril, Burgos (5ª Avenida)
16 de Abril, Santiago de Compostela (La Nasa)
17 de Abril, Vigo (La Iguana)
18 de Abril, La Coruña (Fisco)
24 de Abril, Murcia (Colors)
del 28 de Abril al 22 de Mayo, Tour Europeo
(Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Austria, Suiza e Italia)
29 de Mayo, Bilbao (Bilborrock)
30 de Mayo, Donosti (Zulo)

STEVE WYNN
Nuevo Cd
Sweetnes and Light
YA A LA VENTA

Miembro fundador de los seminales THE DREAM SYNDICATE o GUTTERBALL antes de seguir en la música por su lado, Steve Wynn nos presenta su quinto album en solitario, co-producido con John Agnello (Breeders, Dinosaur Jr. y Patti Smith) y acompañado por una banda de lujo. En definitiva, un disco indispensable.



SWEETNESS AND LIGHT SPANISH TOUR '98

13 de Marzo, Barcelona (Luz de Gas)
14 de Marzo, Valencia (Roxy Club)
15 de Marzo, Sevilla (Gen Rock Club),
17 de Marzo, Puerto de Santa María (Milwakee)
18 de Marzo, Madrid (Moby Dick Club)
19 de Marzo, Palma de Mallorca (Sonotone)
20 de Marzo, Bilbao (Bilborrock)
21 de Marzo, Gijón (La Fábrika).



Nuestro primer fichaje internacional junto a Steve Wynn es este hallazgo belga, hábil manipulador de los samplers y la electrónica para generar ritmos obsesivos, músicas electrónicas y hasta recordamos al mismísimo Beck...

TOM WOLF
Cd *Super 8 Trash*
A LA VENTA



NEUROTICS Cd/ MC *Inside* YA DISPONIBLE

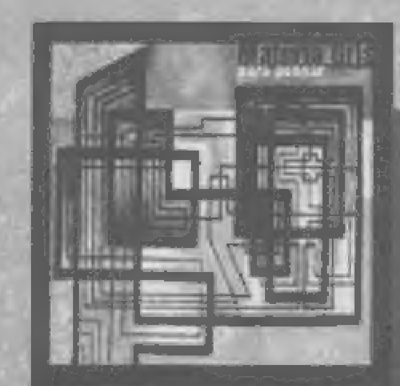
Soberbio debut de un grupo que ha sabido conjugar fuerza y melodía en los doce temas que componen su disco: doce hits absolutamente pegadizos y ni un segundo de relleno. Sencillamente, un grupo a descubrir.

TAMBIEN DISPONIBLES:

HI-FI (la siguiente secuela de Penelope Trip después de Telefilme),
DIARIU (el proyecto paralelo de Nacho-Manta Ray- con Ramón Lluis Bande),
JR. (y su aclamado CD) ... y muchas más cosas



TOMMY CRIMES
Cd *Album*
A LA VENTA



MATERIA GRIS
Cd *Para Pensar*
YA DISPONIBLE



aptdo. 107, 33200 Xixón
tel: (98) 516 53 85 tel/ fax: (98) 516 54 35
e-mail: astro@las.es www.espacio3.com/astro

Distribución a tiendas:



C/ Doctor Esquerdo, 8. 28028 Madrid
tel: (91) 402 51 77. Fax: (91) 402 04 30
www.caroline-esp.com

Megafreaks



● Sigouney Weaver, sexy on the rocks

«LA TORMENTA DE HIELO» VIAJE A UN PASADO DESOLADOR

SOMOS HIJOS de Hollywood, qué remedio. Hijos bastardos, convengamos en ello. El cine americano nos ha dado y al mismo tiempo robado la mirada. Vemos por sus ojos y, como tendencia más peligrosa, hasta dejamos que piense por nosotros. A fuerza de disfrutar como cosacos ante tanta brillante imagen, hemos llegado a asumir como propias memorias que no son nuestras y, lo que es peor, que ni siquiera existen. Y no me refiero a la pura ensoñación del celuloide ni al respetable derecho a evadirse. A golpe de manivela, la potente industria norteamericana ha acabado por disponer del privilegio de la mirada única: ha explicado la historia (propia y ajena) como le ha dado la gana. Aún más, la ha reescrito de nuevo. Desde la conquista del Oeste hasta la Guerra del Golfo, pasando por Vietnam y demás episodios favoritos propios. Desde la Revolución Francesa hasta la cuestión irlandesa, por señalar algunas de sus muchas excursiones al exterior.

Tan sólo por eso, «La Tormenta De Hielo» (Ang Lee, 1997) merece un vistazo. Que esta historia (con minúscula) gélida y adormecida sobre la sociedad americana de principios de los 70 sea narrada por un taiwanés que no puso los pies en Estados Unidos hasta 1978, no deja de tener su miga. Desgraciadamente, pues adapta una novela previa y está realizada bajo bandera americana, no llega a ser esa otra mirada, la respuesta, pero sí que apunta atisbos de lo que se podría definir como inversión antropológica. De factura continuista, que no mimética, el filme de Ang Lee recurre a elementos derivados de una sensibilidad y cultura orientales (la ceremonialidad tanto de la escenificación como de la acción, la percepción pausada de los detalles) para describir un mundo americano helado, lleno de personajes aprisionados en sí mismos (entre otros, unos espléndidos por inesperados Kevin Kline y Sigourney Weaver) y donde hasta el sexo resulta frío. El universo de las moléculas, la cara aburrida del american way of life, los abismos familiares, el descubrimiento del sexo, el Watergate, el pavo congelado. Ang Lee, autor de «El Banquete De Bodas» y «Sentido Y Sensibilidad», opera con aséptico bisturí y se aproxima tímidamente a esa «otra» mirada. Lo borda en determinados momentos (la fantasmagórica muerte de Elijah Wood), muestra buen gusto con la música de la época (Frank Zappa, Free, Jim Croce) y no duda en acudir a la lectura de los 4 Fantásticos para encontrar el sentido de la vida:

«La familia es como el vacío, la anti-materia de la que procedemos y a la que regresaremos cuando estemos muertos. Es por eso que, cuanto más te atrae hacia su interior, más te aproximas al vacío».

● Miguel Raufast

MOSQUITO PICK
ZETA ZETA PAFFF!!!

Una maqueta que ya llevaba meses en la calle nos había puesto en guardia sobre el contenido del debut en CD del trío madrileño: puro punk-pop, con algún toque rocanrolero en ocasiones y algún arreglo más complicado de lo que imponen los cánones del género. Doce canciones, poco más de media hora de duración, textos en inglés y letras que hablan de chicas, cachondeo, alcohol... Creo que me suena de algo. Hay dos nombres prohibidos sobre los que no quieren hablar, por miedo a que les encasillen. A mi me parece que son Ramones, punto de mira del trío y máxima influencia sentimental, y Green Day, aunque ellos dicen que no hay ningún grupo de los 90 que les influya. Dejando eso muy claro, llegan las influencias reconocidas: Eddie Cochran, Beatles, Buddy Holly, Romantics, Buzzcocks, Clash, Stiff Little Fingers, Social Distortion...



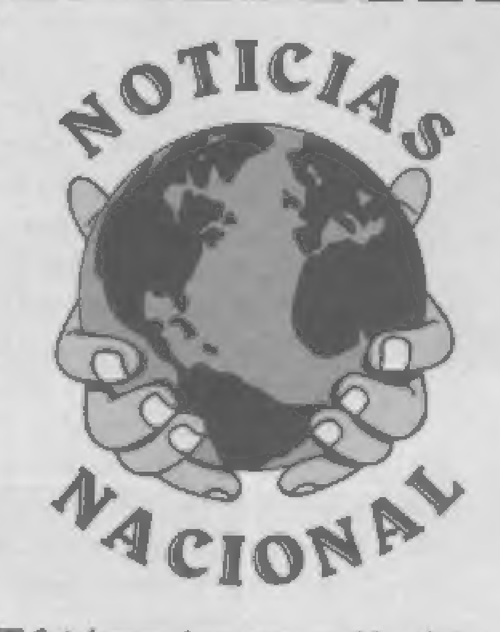
Picadura punk-pop

De su primera época les queda el nombre, aunque ni ellos mismos saben de donde ha salido. Como dice su bajista Eduardo, «el nombre lo puso Rodolfo, un guitarrista que solo duró unos meses, era un heavy, y lo de pick es por las púas de la guitarra. Cuando se fue nos quedamos con el nombre después de darle muchas vueltas, y ahora no sabemos qué decir de él. Queríamos un nombre que se entendiera tanto en inglés como en castellano, así que lo de Mosquito nos gusta». Cuatro años después, con el mismo nombre y con un CD en la calle (en el sello madrileño Loop), se les ha acusado de necesitar más autocrítica, aunque probablemente den esta impresión por el entusiasmo que ponen al hablar de su disco y no porque realmente crean que están por encima de los demás. No pueden negar que están muy satisfechos con su álbum. «El disco suena mucho más cañero que la maqueta», explica Eduardo, el bajista. «Mucho más guitarrero, sobre todo se nota en las canciones que venían de la maqueta y hemos vuelto a grabar. Hemos bajado la velocidad y subido la potencia». Estos cambios se deben en gran medida a su productor, Manolo UVI, que ha impuesto su criterio: «Ha sido una producción radical, había canciones más pop a las que Manolo les metía caña, y la verdad es que se nota en el resultado final, el disco ha ganado mucha potencia con su producción».

Como es habitual últimamente con casi todo el mundo, la conversación degenera en Dover, en vender tantos discos, en el secreto que todos los demás grupos buscan, la opción de fichar por un sello grande... «Tendrían que ofrecer mucha pasta, mucha de verdad», decide Marcos, el batería. «Sí, como medio kilo, ¿no? ¿No decíamos el otro día que si nos dieran 25.000 pesetas a cada uno nos íbamos con quien fuera? No, ahora en serio, nos tendrían que ofrecer lo suficiente como para que cada uno nos compráramos un piso. Por 50 millones haríamos lo que nos pidieran, como si nos piden que seamos la Década Prodigiosa o que cantemos la Macarena».

Con un par de huevos, Mosquito Pick han dicho lo que la mayoría de los grupos «independientes» piensa pero no se atreven a decir. Por 50 kilos, lo que sea. Y a ver si hay suerte y hay alguien escuchando.

● Laura Bitch



▼ Catalunya - Los responsables de los Encuentros de Fanzines organizados dentro del marco de la Fira del Disc de Barcelona se encuentran preparando un libro sobre dichas publicaciones alternativas. Fanzinerosos e interesados pueden escribir al Apdo. 3025, 08080 Barcelona.

▼ Euskadi - En escaso tiempo han aparecido dos nuevos grupos de chicas en Bilbao que pueden dar la talla. Responden por All Fools' Day y The Rabid Harpy, más grunge las primeras, más riot grrrls las segundas.

▼ Andalucía - La productora La Dama Eléctrica prepara CD compilatorio de las nuevas bandas de la escena sevillana: Malahora, Radioego, Pooh y Supertube son nombres confirmados.

▼ Valencia - Nueva sala de conciertos en la ciudad: Hot (c/ Padre Porta, 2). El pasado 20 de febrero actuaron allí Furious Planet y Half Foot Outside, en la fiesta del décimo aniversario del programa de Radio Funny, Travesía.

▼ Madrid - Zero Records reedita los tres primeros discos de Cicatriz: «4 Años, 2 Meses Y 1 Día», «Colgados Por Ti» y «En Directo 1983-1994». Los originales han sido remasterizados y las portadas retocadas. Por cierto, la discográfica madrileña deja de distribuir el catálogo Epitaph, «por su falta de valoración de nuestro trabajo».

▼ Galicia - La nueva maqueta de Rebelde Rojito muestra una nueva cara de la banda con un nivel de sonido y composición increíble. Barajan un nuevo nombre para sus nuevos experimentos más tecnificados.

▼ Castilla/León - Los Estuches son una magnífica nueva banda garagera vallisoletana que, con tan solo dos conciertos, da toda una lección de buen hacer sobre el escenario.

▼ Andalucía - Los grupos andaluces Amphetamine Discharge y Hondonero han rodado estos días sendos video-clips de la mano del alumno más aventajado de Jess Franco, el psycho-casposo malagueño Pedro Temboury: (929) 52.12.84.

▼ Catalunya - Por fin aparece la primera grabación de Los Bisontes, que han abandonado el purismo country-rock para adentrarse por sendas bluseras y sureñas. Se trata del album «Fast Tracks» y lo edita Más Y Más.

▼ Euskadi - Nada menos que Jorge Reboredo está supliendo temporalmente en directo (esa gira Munster que aún continúa) el abandono del segundo guitarra de Safety Pins.

▼ Valencia - Vuelve a la carga la sala Metrópolis. El viernes 13 celebra una fiesta post-punk con las actuaciones de El Sueño De Elvira y Critics.

▼ Madrid - Fernando Pardo (Sex Museum) pasó una semana en Mallorca produciendo el tercer disco de Sexy Sadie. A su vez, éstos presentaron «Onion Soup Triturated» en concierto junto al remezclador Big Toxic.

▼ Galicia - El adelanto del disco de Killer Barbies, que ya está a punto para su inmediata salida, consolida el sonido de la banda. Buenos temas que dejan totalmente atrás carencias a la hora de componer.

▼ Castilla/León - Seis temas de Switchstance y siete de Rednecks forman un CD compartido. De estas dos jóvenes bandas de Ponferrada los primeros realizan hardcore melódico, mientras que los segundos se decantan por el punk-rock más energético (onda New Bomb Turks, Misfits). Contacto: Soez Records (987) 42.95.92.

▼ Catalunya - En el barcelonés KGB tendrá lugar el 12 de este mes Fanzinerama, con zines y maquetas a la venta, más la actuación de Polar (Valencia) y Blindness (Terrassa). Organizan los responsables del zine Sonic To Yr Skull, con tercera entrega ya a la venta. Apdo.20170, 08080 Barcelona.

▼ Euskadi - Tras el trauma de la huida de su cantante, Daisy Cutters van a por todas con un disco grabado en Mondragón con Fernando Pardo a los controles. El disco lo editará el sello Oú, el mismo que ha pillado los derechos a Alehop de «Lumbar» de El Desván del Macho.

▼ Valencia - Felpudo Tos, finalistas del primer concurso rutero de maquetas, editan este mes su primer CD, «Tos Felpudo», con trece temas. Contacto: (96) 340.80.18.

▼ Madrid - Le Mans, con sus líderes instalados en Madrid, han grabado un nuevo maxi en la línea de «Mi novela autobiográfica». «Yin Yang» contiene cuatro nuevos temas construidos con el acompañamiento de samplers y teclados, adelanto de su próximo LP «Aquí Vivía Yo», que saldrá en septiembre.

▼ Galicia - Con el traslado de Irene a Ares, buena parte de la actividad de Animal Records tendrá su origen en Galicia. Y como muestra, la presencia en Fene de unos inmensos Stupid Baboons, flanqueando a un excelente aluvión de bandas gallegas como Huespedes Felices, Cosecha Roja y los fabulosos Elephant Band.

▼ Andalucía - Dando que hablar está la maqueta debut de Los Nadie, combo sevillano de hard-rock con denominación de origen, donde forma el ex bajista de Los Comotoras. José María, (95) 461.08.05.

▼ Castilla/León - Cambios en las leonesas Bes-Tias. Kiki Tornado (Sex Museum) pasa a ser el nuevo batería, mientras que Estela (de los pucelanos Supergen) hace lo propio al bajo. La anterior batería, Gela, pasa a ser la vocalista.

▼ Catalunya - Bill Evans, Ray Barreto y algunos miembros del grupo de Thelonius Monk son algunas de las figuras que participan en la decimoséptima edición del Festival de Jazz de Tarrasa (info: 93-780.15.55).

▼ Euskadi - The Spiders, Sparky´s Dream, Geroh, Back Door, Pano´s Flat, Bliss, Uler 600, Ind Kabouters, 2 A.M., Funny Bone, Small, Pasion Jane. Una selección estudiada de nuevos grupos vascos con algo que ofrecer.

▼ Valencia - La Habitación Roja ya tienen nuevo single, de título «¿Y?», también en formato video a cargo de Luis Párraga. A mediados de este mes publican su homónimo primer álbum para Grabaciones En El Mar.

▼ Madrid - Tras una pequeña gira por México, Hamlet ya ha terminado la grabación de su nuevo elepé (12 cortes), a publicar durante este mes. La producción corre a cargo de Colin Richardson (Fear Factory, Machine Head, Napalm Death).

▼ Catalunya - Follón por la ruptura de B-Violet, las ganadoras del Villa 97, con su sello Liquid. El disco que les correspondía por el premio jamás saldrá a la venta y su segundo está ya preparado esperando discográfica.

▼ Galicia - Bajón De Tensión, Salterium y Proxardín son algunos de los grupos que dispondrán de disco en breve plazo. También Cosecha Roja, Leo y Arremecaghona.

THE DICTATORS
ESPAÑA ES SOLO EL PRINCIPIO

Ellos otra vez, los únicos dictadores tolerables, todavía vivos gracias a sus giras por la piel de toro. Scott Top Ten y Ross The Boss contestan a la pregunta que todos nos hacemos. Sí, de putifa chavales, pero... ¿habrá algún día un nuevo elepé de los macarras neoyorkinos?

- Habéis editado recientemente «Who will save R&R», un estupendo single, ¿significa esto que por fin va a salir un nuevo álbum?
Ross - Habrá un EP a principios de año y eso va a desembocar en un álbum con las cuatro canciones que tenemos en los singles más algunas cosas nuevas.
Scott - Ahora mismo lo importante es que nos acostumbremos a ser de nuevo una banda en activo, que el grupo sea la prioridad en nuestra vida... La razón por la que podemos hacer esto es porque todos somos amigos y nos vemos de todos modos, pero llevamos mucho tiempo sin ser un grupo en activo. Luego ya vendrá el disco y todo eso, primero tenemos que hacer que nuestra propia casa esté en orden. España es importante para eso, para arrancar de nuevo, España no es el final, sino el principio. Vamos a volver y a seguir adelante.

- ¿Por eso habéis sacado el EP con un sello español?
S - No lo hicimos para Imposible. Lo hicimos para nosotros, y ellos lo han sacado aquí, pero otro sello lo sacará en EE.UU. y en los demás países.

- ¿Qué pensáis de los discos tributo que se os han hecho aquí?
S - Es un subidón saber que hay gente a la que le importas tanto y que está dispuesta a hacer un disco homenaje.

- Shock Treatment hacen «Sixteen forever», un tema que vosotros no llegasteis ni a grabar.
S - Sí que lo grabamos, junto a otro tema para una cara B, pero nunca llegaron a salir. No sé como los Nomads (grupo que lo ha incluido en su «Made In Japan», N. del A.) lo encontraron, la hacen además casi igual a como la hacíamos nosotros.

- ¿No creéis que vuestro problema es ser demasiado punk para los heavys y demasiado heavy para los punks?
S - Cuando empezamos sí, porque hacíamos algo que nadie estaba haciendo. Teníamos elementos de ambas cosas, y aunque había público para esa música estaban muy desperdigados. En esa época lo único que podíamos hacer para poder tocar era abrir para grupos de rock duro o grandes bandas, y el público que nos veía ahí no era realmente nuestro público... De todos modos éramos distintos que muchas bandas de la época, éramos más un grupo de rock'n'roll, porque la mayoría de los grupos punk que estaban apareciendo eran más como experimentos de universidad. No sabemos lo que habría pasado si no nos hubiéramos separado.
R - Sí, porque los Ramones siguieron tocando y se fueron haciendo grandes poco a poco.
S - En esa época a los Ramones no les iba mejor que a nosotros, pero siguieron tocando y el público les acabó encontrando. Porque pasaron años en los que nadie les hacía ni caso, y de repente la gente empezó a escucharles e hicieron una gran carrera.

- ¿Por qué no componéis para Dictators a pesar de haber demostrado con otros grupos que sois buenos compositores?
S - Los Dictators son algo muy específico, son la visión de Andy. Funcionan como un equipo de fútbol americano, todos podemos hacer varias cosas pero hay una que cada uno hacemos realmente bien y en eso es en lo que estamos.

- ¿Qué recordáis de la pelea entre Manitoba y Wayne County?
R - County estaba en el escenario del CBGB's. Richard en esa época era un tío duro de la calle, estaba entre el público y empezó a gritarle cosas, no sé ni que cosas...
S - Estuvieron así un rato, era como parte del espectáculo, y finalmente County le pegó con la base del pie de micro en la espalda, y casi le mata. Le dio en la columna con la base de metal y él ni siquiera lo vio venir porque era por la espalda. Richard estuvo en una silla de ruedas durante algún tiempo. No me gusta hablar de esto. Pero os diré algo, en los 33 años que conozco a Richard jamás le he visto meterse en una pelea.
R - Aquel suceso lo único que consiguió fue dividir la escena.
S - Todo el mundo asumió que Richard, el tío duro, había provocado al pobrecito Wayne County... pero Wayne no tuvo ningún problema para ponernos a parir sin conocernos apenas, decir que Richard le había atacado, que le había dado una paliza... Eso es lo que iba contando, pero por supuesto no es lo que pasó. La única razón por la que hubo policía por medio es porque hubo mucho dinero que se fue en facturas médicas, Richard era de una familia de clase trabajadora que no se podía gastar miles de dólares en médicos, y tuvo que denunciar a Wayne para que le pagara los gastos... Al final Wayne se salió con la suya y nunca pagó las facturas. Espero que algún día se haga justicia. Richard es uno de mis mejores amigos y el hecho de que estuvieran a punto de matarle no me parece una anécdota divertida en absoluto.

● J. F. León & Laura Bitch

*Mega*freaks


Los camerinos del CBGB's son peores

▼ Andalucía - La décima edición del Espárrago Rock será histórica: Iggy Pop, Ocean Colour Scene, Faith No More, Bad Religion, Therapy y Goldie han confirmado su participación. Ya nos tiemblan las piernas.
▼ Castilla/León - Un buen número de grupos de Valladolid presentan sus trabajos. La primera maqueta de el Pollo Funky (banda de la ex Víboras, Gema), los primeros discos de los hardcorianos Puag!, de Pánico y SD, y de los rockabilly Lonely Cats.
▼ Catalunya - Acércate a Sant Feliu de Llobregat, al Baix Festival. El día 13 podrás ver a Placton, Inés de Castro, Goldfinger, Skalextric e In Atman. El 14 a Manta Ray, Fromheadtotoe, Guiller Momonje, Apple Fish y Sant Cugat.
▼ Valencia - Half Moon, el sello de Big Score, ha lanzado la primera demo de Jan Brady, jóven quinteto de guitarras urgentes con intenciones pop. Contacto: Pablo (96). 228.10.37.
▼ Madrid - Por fin el joven grupo de adoradores del pop sintetizado de los 80, Meteosat, tiene disco. Se trata del CD-single «Los idiomas vivientes», producido por David Beef.
▼ Galicia - De las cenizas de Blind River nacen VIP. El guiño a Presidents no parece casual. Punk y diversión a partes iguales. Hay más: Consumatum Est y Window Pain son dos formaciones de Ferrol que aspiran al trono del rap-core gallego.
▼ Castilla/León - Está lista la nueva maqueta de Supergen, combo que cuenta con nuevo guitarrista, nada más y nada menos que Araña de La Tripulación. Los que ya tienen desde hace algunos meses su primer CD, «Malas Influencias», son Los Miembros: Contacto: (983) 25.96.04.
▼ Madrid - The Pribata Idaho se confirma como cuarteto con la incorporación de Carlos Torero (percusión), productor de sus dos últimos elepés. Con esa formación presentaron el día de los enamorados su alucinante «Hope».
▼ Catalunya - Los fanzines Miracles For Sale y Marca Acme anuncian para el 13 de marzo la cuarta edición del Mini Festival Pop. Tendrá lugar en Magic y sus protagonistas serán los granadinos Cecilia Ann, Venas Plutón, Love Of Lesbian y Up To You.
▼ Andalucía - Los energéticos sevillanos Amphetamine Discharge son el nuevo fichaje del sello malagueño Pussycats. Se estrenan con un CD de versiones. con temas de Gualberto, Dogo y Mercenarios, Polanski Y El Ardor, etc.
▼ Euskadi - Las bandas donostiarras Pill III y Exit son dos valores seguros en el terreno del hard-rock psicodélico. Dos atractivas maquetas les avalan.
▼ Madrid - La discográfica Omni ha puesto en marcha una altruista iniciativa: dar cancha a bandas noveles para que cada jueves del año, excepto verano, puedan actuar en La Sala. Los grupos interesados deberán enviar información y maqueta a Omni, Apdo. 41093, 28080 Madrid.
▼ Catalunya - Xurl, de Placton, ha formado una banda paralela con gente de Dr. No y Fantástico Hombre Bala. Su nombre es Junk Spanish Mellek Drinkers.
▼ Andalucía - En Granada se estrenan los estudios Pig dirigidos por Javi PPM, donde se han grabado los esperados vinilos con los que debutan No Picky y Pink Flamingos. Edita Wild Punk Records, Apdo. 2.291, 18.080 Granada, (958) 13.06.55.

Featuring: Panellet Farsit, M.A. Miralles, Pablo Gil, Fuzz Zombie, Jorge Vaz, Juan A. Mateo y Fernando Gegúndez

ATOM RHUMBA
CORRIDA HORMONAL

Alberto L. Martín es más conocido por los históricos como Alberto Rock Mola, por el fanzine psychobilly del mismo nombre que editaba. Su imperturbable y sonriente careto tras los tambores se ha paseado ya por multitud de combos desde los primeros 80. Los más conocidos La Secta, también en Los Tupendos y Question Mark. Ahora combina Atom Rhumba con Yogur.

Sergio empezó a ser conocido como miembro de Yogur, dónde cada vez ha ido destacando más tras la figura espumosa de Rafa Eliminator. Ya se le veía mente inquieta, y su adoración por el rock´n´roll catastral (entre otras muchas formas de cultura rock) fue punto de conexión con Alberto y germen de Atom Rhumba. También comparte otro grupo paralelo con Rober: Buma Buma Ye. En AR canta, compone y toca la guitarra.

José no quiere desvelar su pasado musical. Está en el paro y le une con Alberto una vieja amistad, un cierto carácter solapado y un tupé, junto al que construye la base rítmica de AR, el colchón para que Sergio y Rober, los jóvenes intelectuales de la rumba atómica, hagan y deshagan.

Rober es el único baracaldés del grupo y el que más mantiene ese lado cool que todo grupo necesita para no mear fuera de tiesto. Dice sobrevivir gracias a su ingenio y ocupa su tiempo en tocar con multitud de bandas paralelas de música avanzada no exentas de vena Cramps, algunas de escucha indispensable para comprender parte de la esencia de Atom Rhumba: Reverb Lovers, Buma Buma Ye, Bloom...

El mentado Rafa Eliminator está muy orgulloso del invento de sus otros dos yogures: «joder, qué buenos son», se le escapaba en un concierto de Atom Rhumba el año pasado. Era por entonces cuando ya aquello había tomado visos de grupo hecho y derecho. Sergio y Alberto lo habían creado por necesidad interna. Con Yogur podían infringir normas musicales a su gusto, pero su lado rock´n´roll estaba dormido. «Teníamos ganas de hacer cosas en otra dirección más rock», dicen. Conocieron a Rober y coincidieron en muchas cosas, llamaron a José y Atom Rhumba empezó su ascensión.

La despierta mente de Murky Alehop había reparado en ellos y les había editado un single con dos temazos que fueron recalentados en los platos fláccidos de la radio libre bilbaína. Rober andaba a caballo entre Bilbao y Brighton pero, desde que regresó, Atom Rhumba ha despertado al bocho del letargo creativo. Lo prueba con creces su primer elepé para Munster, «Hormonal Riot». Un disco en que lo pernicioso del rock´n´roll se ha convertido solo en una referencia más. Se han atrevido a muchas cosas Atom Rhumba en este escaso periodo de tiempo y su exploración arroja un saldo más que positivo.

Hay una variedad de registros y un guiño casi free-jazz, en sus intensas canciones, que tiran por tierra a los que han querido encasillarles: «Es obvio que quienes nos comparan tanto con los Scientists no nos han escuchado ni nos ha visto en directo. Hablan de oídas o un poco por nuestro single de hace dos años». La conjunción astral entre estos muchachos se complementa con algo más que una colaboración, la del saxo de Igor, otro baracaldés que contribuye grandemente al resultado final de uno de los discos del 98. La arrebatadora «Switch on» (cuyo eco enloquece los sentidos) o el intrigante discurrir de «Soho affair» ganan una barbaridad con ese saxo tocado con lo que hay que tener.

Bueno sería contar con él cuando vayan colonizando la península, aunque su presencia, muy importante, no resulta fundamental en directo cuando la atávica timidez que Atom Rhumba poseen como personas se desata en un delirio guitarrero y pasional, adornada por la especial voz de Sergio, quien rehusa contestar a mi pregunta de si se considera un buen cantante. La riqueza musical de «Hormonal Riot» no es habitual en el lado rock de los grupos peninsulares; hay casi una fijación (y en esto hay herencia de Yogur, aunque en la forma no haya ni medio parecido) por huir de las guitarras arrastradas al ritmo del acorde habitual. Pero al preguntarles por sus verdaderas fuentes prefieren contarme el último disco que han escuchado en casa antes de venir hoy a ensayar.

Tomad nota: mientras Robe se acaba de tragar «Off White» de James White & The Blacks, Alberto se ha empleado a fondo con Polvo. Mientras José («yo compro discos por impulso») ha salido ileso de uno de Pere Ubu, Sergio se ha metido una sesión de dub con King Tubby. A Atom Rhumba no cuesta imaginárselos entre los grupos que podrían filtrear más en serio con tendencias actuales tipo dub, electronic, hip-hop. Rober también lo tiene claro: «Hay un montón de ejemplos interesantes en todos esos estilos». Alberto alega: «Yo soy un rocker, pero hay cosas de hip-hop que si que me han interesado». Y si hay alguien que ha hecho de la apertura musical un hecho ese es Mr. Josetxo "Cancer Moon" Anitua, colaboración estelar en este disco en un tema especialmente calenturiento llamado «Con Tura Satana y Damo Suzuki», cantado en japonés, un tema que alcanza total clímax cuando Josetxo exclama algo de una corrida. «En realidad dice "Ai No Corrida" que es el verdadero título en japonés de la peli "El Imperio De Los Sentidos"», explican ellos. «A todos nos gusta mogollón como canta, trabajar con él fue un lujazo».

Me obligan a tirarme al cotilleo barato y a su hermanamiento con otros grupos tan marcianos como ellos. En concreto, Bongolocos. Sergio asiente: «Ellos son más unidireccionales pero si que compartimos la forma de sonar y el gusto por los 50». El batería lo amplía: «Me identifico con Pretty Fuck Luck y con Jugos Lixiviados cuando se tiran por el suelo». Y Robe remata: «También Glitter Souls... y todos esperamos el retorno de Los Bichos». No se puede quejar nuestra querida reinona navarra. Su persona es invocada sin cesar en estas páginas. Lo mismo que Little Fish, entre otras cosas por ser dueño de los estudios donde está revuelta hormonal fue grabada.

¿Les pica la curiosidad de si a Little Fish le gustaba lo que grababa?: «Sus influencias son distintas, pero el choque fue mayor en nuestra anterior sesión, el pasado verano. Ahora estaba más cerca de nuestras ideas, conocía mejor nuestra música y la verdad es que es un tío que pone todos los sentidos en el trabajo». ¿Y si al igual que Little Fish, ganarais el Villa en esta edición?: «Pues a eso vamos. Ganarlo nos supondría acceder a mejores medios técnicos, algo que consideramos esencial en este momento».

Que la revuelta hormonal y el buen yu-yu estén con vosotros.

● Fernando Gegúndez



La rumba atómica a tu alcance (foto: Txema Agiriano)

BADFINGER STORY

Ha transcurrido cerca de un cuarto de siglo desde que el grupo británico Badfinger publicara en el sello Apple los que son considerados sus mejores elepés, una espléndida amalgama de inspiradas melodías pop con mesurada energía rock. Las muertes no anunciadas de Pete Ham en 1975 y de Tom Evans algún tiempo después, acabaron finalmente con la formación, pero no con el interés que muchos amantes del power-pop han seguido teniendo hacia ella. En los últimos años se han reeditado todos sus discos, y en 1996 Cooper Records publicó un CD tributo, **«Come And Get It»**, en el que participaron algunas valiosas bandas estadounidenses en deuda con los británicos. El recuerdo hacia Badfinger sigue latente, como evidencia la muy reciente aparición de nuevo material relacionado con el grupo. El libro **«Without You - The Tragic Story Of Badfinger»** (Frances Glover Books) contiene 375 páginas en las que Dan Matovina entra muy a fondo en la música, en las humillaciones sufridas y en el drama del grupo. El video **«Badfinger»** (Pegasus Flight Productions) rescata imágenes de The Iveys, ofrece algunos clips extraordinariamente raros de la época Apple y complementa el metraje con actuaciones en vivo en programas televisivos de su país de origen, caso del célebre Top of the Pops. El disco **«BBC In Concert»** (Strange Fruit) es un muy estimable artefacto que integra 16 canciones en vivo, registradas en los años 1972-73. En cuanto a **«7 Park Avenue»**, es una singular compilación de composiciones de Pete Ham. Un total de 18 demos, 16 de los cuales eran completamente desconocidos hasta la fecha. Ha sido publicado por Ryko, si bien cabe advertir que simultáneamente ha aparecido una edición nipona que incluye cinco apetecibles bonus tracks.

● Ramón Robert


Meadows, Erskine, Scharin y Mueller (foto: Robert Weston)

Megafreaks

SPANISH NIU GUEIF

Quienes en su momento no se hicieron con la cáustica y seminal «Guía New Wave de La Epaña Pop 1977-85», escrita por los directores de esta revista hace ahora trece años, o bien aquellos que deseen ampliar sus contenidos, pueden encomendarse a la «GUIA ESENCIAL DE LA NUEVA OLA», un número especial de Rock Indiana recién aparecido. Fichas y más fichas, escasas ilustraciones y amplia discografía. Viene acompañado de un CD con versiones de «clásicos» de la época firmados por Protones, Feedbacks, Heartbeats, Malditos y otros ocho grupos rindiendo homenaje a la variopinta, y en muchos aspectos perfectamente olvidable, fauna musical a la que pertenecieron Radio Futura, Danza Invisible, Pegamoides, Eskorbuto, Nacha Pop, etc. Ambas cosas por 2.500 cucufatas. Rock Indiana, Apdo. 150257, 28080 Madrid.

● Daniel Miralles

JUNE OF 44 DESENTERRANDO TESOROS

Dos elepés, «Engine Takes To Water» y «Tropics And Meridians», y un celebrado EP que titularon «The Anatomy Of Sharks», preceden al estimulante nuevo trabajo de este cuarteto afincado en Chicago. June Of 44 mezclan patrones de rock contemporáneo con efectos dub, atmósferas dramáticas, instrumentos tales que trompeta, violín o máquina de escribir, y lo hacen con un evidente apego por la narrativa no convencional. «La música es como la búsqueda de un tesoro», aseguran. «Escarbas en el suelo y a veces encuentras algo». En «Four Great Points» (Quarterstick-BOA) lo han encontrado, mostrando una diáfana y especial sensibilidad que, cosa rara, se resiste a las etiquetas. Es el fruto de la natural conjunción entre cuatro músicos procedentes de anteriores aventuras y de la libertad que les otorgó en el estudio su productor Robert Weston, asimismo miembro de Shellac y Rachel's. Hablamos con Jeff Mueller, guitarra, cantante y, en este último disco, aprendiz de moog...

- ¿Cómo se formó el grupo, con premeditación o por casualidad?

- Procedemos de distintos lugares del país; yo, por ejemplo, estaba en Rodan, el grupo de Louisville, Kentucky. Empezamos como June Of 44 hace ahora cuatro años. Les llamé y vinieron a Chicago para tocar los cuatro juntos y ver qué pasaba. Acabamos haciendo un disco y luego una gira para presentarlo. Sean Meadows, el otro guitarra, y Doug Scharin, el batería, ex Codeine, son de Nueva York. Fred Erskine, el bajista, es de Washington DC, así que somos una suerte de pesadilla geográfica.

- ¿Qué diferencia «Four Great Points» de vuestras otras grabaciones?

- En los discos anteriores cada uno tenía claro lo que iba a tocar. Se presentaba en el estudio con su canción o su idea y esta era expuesta al grupo, mientras que esta vez todos compusimos más conjuntamente, elaboramos mucho más el material en el estudio. También tuvimos más tiempo de grabación y pudimos escuchar lo grabado con mayor detenimiento, hacer cambios y regrabar algunas partes, algo que siempre habíamos querido hacer en el pasado.

- ¿Habeis cuajado ya como unidad creativa?

- Cuando grabamos nuestro primer disco ni siquiera nos conocíamos como músicos, no sabíamos todavía como funcionábamos los unos con los otros. Compusimos y grabamos aquel material en solo unos días. Ahora en cambio tenemos un conocimiento claro de como encaja cada instrumentista en el conjunto, que es lo que le gusta y le disgusta, como puede contribuir a un tema concreto. Después de cuatro años ya funcionamos plenamente como grupo, esto hace que todo sea mucho más natural y el resultado mejor.

- ¿Cómo dejar atrás tu pasado cuando se monta un nuevo grupo?

- Todos intentamos ser lo más inventivos posible en todo momento, es algo natural y opuesto a la idea de que debemos superar lo que hicimos en el pasado. En este sentido nuestros pasados particulares fueron rápidamente dejados atrás, nos interesaba evolucionar hacia nuevos horizontes, mantenernos frescos, seguir adelante. Yo aprendí a tocar la guitarra cuando empecé en Rodan, pasó un año antes de que la tocara medianamente bien, pero eso me enseñó que es más importante conectar emocionalmente con tus canciones que ser un instrumentista técnicamente eficiente.

- La improvisación parece uno de vuestros métodos de trabajo.

- Solo cuatro o cinco de los temas estaban escritos antes de entrar en el estudio, el resto lo improvisamos y elaboramos allí mismo, así se da un equilibrio entre una cosa y la otra. Esto fue posible gracias a que el productor, Bob Weston, es dueño del estudio y nos dejó a nuestro aire. No te controla, le interesan más los aspectos musicales que los técnicos, así que puedes dejar fluir la música libremente sin que él la altere en la grabación o las mezclas. Respeta la integridad del grupo, no intenta ecualizarla.

- ¿Sentís alguna afinidad con esa conjetura llamada post-rock?

- Cuando llamamos rock a lo que hacemos es con cierta ironía. Es muy difícil colgarnos una etiqueta, somos una banda extraña. Lo que no somos es post-rock, ¡vaya palabreja! Ocurre que en Chicago tratamos de hacer las cosas de una forma diferente a como se han hecho hasta ahora, se intenta evolucionar más allá de lo que se hizo en el pasado, pero eso no implica la desaparición del rock, la creación de una nueva categoría.

● Lola Linares

LISTA BLAXPLOTATION JUKEBOX

1	WILLIE HUTCH: «THEME FROM FOXY BROWN»
2	ISAAC HAYES: «THEME FROM SHAFT»
3	CURTIS MAYFIELD: «SUPERFLY»
4	JOE SIMON: «THEME FROM CLEOPATRA JONES»
5	CARL DOUGLAS: «KUNG-FU FIGHTING»
6	JAMES BROWN: «DOWN AND OUT IN NEW YORK CITY»
7	MARVIN GAYE: «TROUBLE MAN»
8	THE BLACKBYRDS: «BLACK ENOUGH»
9	BOBBY WOMACK & PEACE: «ACROSS 110TH STREET»
10	ISAAC HAYES: «THEME FROM TRUCK TURNER»
11	CURTIS MAYFIELD: «PUSHERMAN»
12	WILLIE HUTCH: «THEME FROM THE MACK»
13	JAMES BROWN: «SLAUGHTER THEME»
14	O.C. SMITH: «BLOWIN' YOUR MIND»
15	FOUR TOPS: «ARE YOU MAN ENOUGH»

Joyas de ébano remitidas por Motor City Cobra (Sevilla)



LA MIRADA IMPLACABLE DE UNA MUÑECA ROTA

Si es cierto que entramos en una sala oscura para que nos hipnoticen con una historia que nos permita escabullirnos de la realidad circundante por espacio de unas horas, eso explicaría porque el género documental sigue siendo algo así como el hermano pobre del cine. Los propósitos del cine de ficción se asemejan cada vez más a la (mala) televisión, mientras que el buen cine documental es, por definición, una inmersión a fondo en la realidad. Y a menudo no nos gusta que nos recuerden la podredumbre que se oculta bajo la alfombra... Hablar de distribución normalizada es todavía una entelequia aunque, si hacemos balance, lo cierto es que en los últimos tiempos parecen haberse incrementado los documentales de calidad que han desembarcado puntualmente y sin aparentes problemas en la caja tonta y la gran pantalla. Las distinciones obtenidas en festivales internacionales sin duda han beneficiado la posterior carrera comercial de títulos como «Asaltar Los Cielos», «El Ché», «Cuando Eramos Reyes», «Crumb», «East Side Story», «Microcosmos»...
Quizá como reflejo de esa tímida efervescencia, durante el pasado mes de enero la filmoteca catalana dedicó una retrospectiva al norteamericano Frederick Wiseman (Boston, 1930), considerado como uno de los grandes maestros contemporáneos del género. Conformaron la muestra un total de siete títulos, especialmente seleccionados por el propio interesado, quien aprovechó para impartir unas clases magistrales en la universidad Pompeu Fabra. La muestra se inauguró con «Ley Y Orden» (un trabajo televisivo sobre el vivir cada día de la policía en uno de los distritos más conflictivos de Kansas City, premio Grammy en 1969) y continuó con títulos como «Welfare» (75), «Model» (80), «El Almacen» (83), «Muerte Próxima» (89), «Zoo» (93) y «High School II» (94). Los filmes de Wiseman se caracterizan por estar dotados de un contundente realismo. Su autor ha sabido hallar la verdadera esencia del género documental potenciando su carga transgresora, empleándolo como un inclemente bisturí con el que diseccionar la sociedad de forma nada complaciente. Aquí, por fortuna, no hay que ser fiel a los argumentos pautados ni a los melosos finales felices que impone la edulcorada industria de Hollywood. Bienvenidos al mundo real. Los personajes y escenarios elegidos pueden parecer grises y anodinos, sin ningún interés particular: unos grandes almacenes, una unidad de cuidados intensivos, una escuela para negros e hispanos, un zoo... Pero Wiseman siempre sabe darles la vuelta, descubriendo nuevas perspectivas para arañar bajo la superficie y transfigurarlos en algo distinto.
Por uno de esos afortunados azares, la retrospectiva al veterano Wiseman coincidió en el tiempo con un ciclo titulado Imágenes De La Realidad sobre nuevos documentales alemanes, organizado por el Goethe Institut barcelonés. En palabras de Wener Ruzicka, coordinador de la muestra, Alemania vive en los últimos años un renacimiento del género documental, especialmente de la mano de mujeres cineastas, que se debe a múltiples factores: «En primer lugar se coloca el malestar ante el cine alemán de la actualidad, que cada vez se acerca más a la comedia inocua. Por otra parte, en la realidad cada vez más compleja de Alemania existe una gran necesidad de orientación, por lo que los documentales interesan».
En la programación descolló la proyección del documental «Nico-Icon» (95), de Susanne Ofteringer, enésimo intento por desvelar el secreto que se oculta tras la fascinante, magnética Christa Päffgen, por siempre Nico. El resultado es un trabajo brillante que no resuelve el enigma de ese personaje torturado pero que sí traza perfectamente sus contornos. Desde sus tiempos como quintaesencia de la belleza pura hasta devenir maltrecha heroína de los chicos malos, Nico fue un icono andrógino y camaleónico que encontró el placer desdeñando su belleza, coqueteando con el lado oscuro y forjando su propia autodestrucción.
A excepción de un prólogo devastador en el que se contrapone la bellísima Nico rubia de los 60 con el cruel reflejo en que se transformó durante los últimos años de su vida, el documental avanza de forma cronológica. Para ello, su joven realizadora se sirve de fotografías conocidas y otras inéditas, grabaciones caseras, video-clips, spots publicitarios (los de Leopoldo Pomés), metraje cinematográfico (de Fellini a Garrel) y apariciones televisivas (el añorado programa Arsenal de TV3 suministra el mejor material). Pero es en las entrevistas donde el relato adquiere sus mejores logros: su biógrafo James Young, John Cale y Sterling Morrison, Jackson Browne y Danny Fields, su hijo Ari, o los cineastas Jonas Mekas y Paul Morrissey.
Esperemos que los varios galardones internacionales obtenidos por «Nico-Icon», incluido un primer premio en el Festival de Valladolid, la traigan algún día a una de nuestras plataformas digitales. La muestra se completó con otros cuatro títulos: «Taxi Lisboa» (Wolf Gaudlitz, 96), «Tupamaros» (Heidi Specogna y Rainer Hoffmann, 96), «Fuera De Temporada: Mostar 1994-1996» (Pepe Danquart y Mirjam Quinte, 97) y «Próxima Parada: Locura Y Amor» (Elfi Mikesch, 97).

● Carles Riobó



▼ American Recordings, el sello levantado por Rick Rubin gracias a las ventas millonarias de Black Crowes y Slayer, se ha visto obligado a aceptar una oferta de Columbia y pasar a ser una subsidiaria de esta. El bajón en ventas y el fracaso de sus producciones a viejas glorias como Johnny Cash o Donovan han forzado a Rubin a la venta. Por su parte, Jayhawks, cuyo álbum «Sound Of Lies» sufrió directamente la crisis de la discográfica, han dejado la marca.

▼ Una seminal banda de Seattle, fechada en el 83-84, regresa a la vida. Se trata de 10 Minute Warning, compuesta por el guitarra Duff McKagan (Fastbacks, Guns N'Roses), el batería Greg Gilmore (Mother Love Bone) y Paul Solger (guitarra de Mark Lanegan en su nuevo disco solo). Green River y Pearl Jam chuparon de ellos cosa mala, según Jack Endino, quien les produce un disco debut que llegará en abril.

▼ En la dirección cibernaútica bobdylan.com puede accederse a versiones en vivo de «Visions of Johanna» y «Blind Willie McTell». El constructor de dicho emplazamiento, la página oficial del artista, convenció a su management de que la mejor manera de atraer a potenciales visitantes era ofrecer material inédito. Además, ofertan un listado de todas sus canciones con sus respectivas letras.

▼ Iggy Pop ha cedido los derechos de uno de sus más conocidos piratas, «Heroin Hates You», al pequeño sello americano Other People's Music. Se trata de una grabación de la gira en que acompañaban al iguano nada menos que Glen Matlock (Pistols), Brian James (Damned), Ivan Kral (Patti Smith) y Klaus Kruger (Tangerine Dream).

▼ El décimo álbum de los casi olvidados Flaming Lips, titulado «Zaireeka», lo conforman cuatro CDs que, al ser escuchados simultáneamente, permiten al oyente realizar su propia mezcla de los temas incluidos. La experiencia garantiza mareantes efectos cuadrafónicos.

▼ Johnny Rogan ha puesto al día su biografía de los Byrds. «Timeless Flight - The Sequel», la versión definitiva de la obra publicada en 1977, no camufla ningún dato en su tentativa de ofrecer el más completo retrato hasta la fecha del grupo y sus miembros en solitario. Esencial para ornytólogos.

▼ Led Zeppelin son ya el segundo grupo más vendedor de la historia del rock. El año pasado su catálogo superó los 68 millones de copias vendidas, lo que les aupó por encima del garbancero Garth Brooks, que ha facturado 62 millones. Llegar al primer puesto lo tienen más crudo: deberían superar los casi cien millones de ejemplares que ostentan... sí... los Beatles.

▼ Noel Gallagher, Teenage Fanclub, Everything But The Girl, Primal Scream, Ocean Colour Scene, Reef y otros adictos al fish&chips se cuentan entre los participantes en un disco tributo a The Jam que será publicado en abril con el título «Fire & Skill». ¿La versión más curiosa? Podría ser la de «Start» a cargo de los irreverentes americanos Beastie Boys.

▼ A principios del próximo siglo estará ya en pleno funcionamiento un templo

ROYAL TRUX CATALOGO DE ORGASMOS

«Un orgasmo de los 50 es indudablemente distinto a uno de los 90, pero ocurre que, si estás metido en la industria musical, se te empuja a la imposible tarea de anticipar el estímulo más adecuado para el orgasmo del presente». Son palabras de Neil Haggerty en las notas interiores de «Singles Live Unreleased», la antología de Royal Trux editada por la independiente inglesa Domino y reseñada en RUTA 135. Su existencia podría guardar relación con el hecho de que Virgin, la discográfica que dilapidó una pequeña fortuna en contratar a esta pareja de yonquis reformados, haya soltado algunos millones más por NO publicar el nuevo álbum que Haggerty y Herrema les habían entregado. Cualquier cosa con tal de desembarazarse del matrimonio menos domesticable del underground norteamericano. ¿Hasta dónde les alcanzará esta nueva tajada al modus operandi capitalista? ¿Se verán obligados a vender el Jaguar que compraron con el jugoso adelanto? ¿Tendrá ella que volver a posar para vender imagen decadente a nombre de Calvin Klein?

Estos modernos Bonnie & Clyde pusieron rumbo a la infamia cuando, a mediados de los 80, dejaron su Washington DC natal siguiendo los pasos de Jon Spencer y Julia Crafitz. Neil Haggerty fue pieza fundamental en Pussy Galore, donde brilló como guitarrista, aunque nunca llegara a congeniar con su líder: «No hablo sobre Jon. Niego haber estado en Pussy Galore. Es mejor que no se sepa, que sea algo que la gente descubra en el futuro. No quiero que se me asocie con ellos, porque no era mi grupo. Así que he cortado por lo sano». Con su novia Jennifer Herrema como cómplice, surgió Royal Trux. «No buscábamos un sonido retro, sino un cierto sentimiento», explican. «Decir lo mismo con otras palabras. El rock'n'roll es rock'n'roll, lo entiendes o no lo entiendes, no hay más». Sin embargo, algunos críticos con tendencias masocas percibieron un plan maestro bajo sus turbias intenciones. «Las guitarras suenan diluidas, lo que es una pena pues se advierte aquí un evidente talento en bruto», escribió uno de ellos. «Las voces, sin embargo, dejan mucho que desear. De hecho, son terribles e ininteligibles».

Mientras Pussy Galore emprendían su última gira, Neil y Jenny se trasladaron a San Francisco, donde se convirtieron en yonquis de jornada completa. Sus dos primeros elepés para el sello Drag City, «Twin Infinitives» (90) y «Royal Trux» (92), iban a ser recibidos en los círculos underground como narcotizantes exorcismos trash, claustrofóbicas muestras de drogadicción artísticamente productiva. Se rehabilitaron en el más asequible «Cats And Dogs» (93), donde se vislumbraba a la banda rock en que acabarían convirtiéndose. Pero en aquella época solo les conocían sus camellos y los coleccionistas de mugre subterránea. Hasta que alguien vió a Kurt Cobain con uno de sus discos y aparecieron los virginianos con el talonario. «Thank You» (95), su debut en Virgin, producido por el desaparecido David Briggs, les contempló con los pies hundidos en un fangoso pantano sureño, boogie minimalista y zarrapastroso para amenizar el post-coito generacional. Con «Sweet Sixteen» (97) volvían en cierto modo a sus orígenes, pero ya era tarde.

«La verdad es que, a partir del segundo álbum con Virgin, ya todo nos la traía floja», dice Neil. «Grabamos lo que quisimos, porque sabíamos que la discográfica no iba a mover un dedo para promocionarlo, ya habían gastado demasiada pasta en el primero. Todo lo que hacen es llevarle una copia al locutor de moda y, si a este no le gusta el disco, lo desechan. Te llaman y te anuncian que tu disco ha palmado».

Ellos, claro está, se lo toman con filosofía: «Como todo artesano inmerso en una economía de mercado, somos conscientes que el consumidor medio trabaja duramente todo el día y espera del rock su ración de banal escapismo. Sin embargo, sabemos por experiencia que el rock'n'roll puede ayudarte. La posibilidad de relacionar un malentendido y una obsesión es algo primordial en nuestro trabajo. No podemos vivir inmersos en una ilusión. Las decisiones las tomamos en contra de la búsqueda de una respuesta a ese dilema».

Tan intrincadas reflexiones dan coartada al en muchos momentos excitante «Singles Live Unreleased», autorretrato de un grupo en permanente combustión expresiva, colección abundante en huellas inculpatorias pero asimismo prueba de que saben compensar sus bajezas con fogosos espasmos. Si no te molesta ser asediado por los ruidos íntimos de esa pareja rarilla que vive al otro lado de la pared, este doble CD, o triple elepé, puede resultar un grato pasatiempo hasta, por lo menos, finales de 1999. Royal Trux son así: no se contentan con un orgasmo cualquiera.

● Ignacio Julià



Los ultrasonidos mataron al gato

para deadheads a construirse en San Francisco. Se llamará The Wheel Theatre, como la canción incluida en uno de los discos en solitario de Jerry Garcia, y sus responsables prometen una atracción psiquedélica de primer orden donde los fans podrán acceder a cintas en vivo y todo tipo de material sobre la banda.

▼ El poeta Federico García Lorca será objeto de un homenaje audiovisual que constará de un disco, un CD-rom y una película. Participan en el proyecto Enrique Morente, Enemigos, John Cale, Lagartija Nick, Robert Wyatt, Neneh Cherry, Santiago Auserón, Damon Albarn y, ¡ah!, también Imperio Argentina y Maria del Mar Bonet.

▼ Las alabanzas que les dispensaron Chemical Brothers y la reedición a cargo de Blast First de su primer álbum (aumentado por un disco en directo de época) han reunido una vez más a Alan Vega y Martin Rev. En principio para un concierto, como Suicide, en Londres.

▼ Además de la pérdida de Carl Perkins, uno de los padres del rock, lamentamos la muerte del Beach Boy, Carl Wilson. Surfs down...

● El Noticioso Psicogénico



SONGBOOK

«EL DIA QUE ABORDAMOS EL TREN»

(«The day we caught the train», Ocean Colour Scene; «Moseley Shoals», CD 96)

Nunca lo vi como el principio, sino como un cambio repentino
Golpeando en las ventanas, silbando chimenea abajo
Llenando de polvo la habitación donde olvidé
Que había esculpido en piedra mis planes
Cruzando la puerta como el trovador que sale a pasear
Mirando los árboles que bordean la carretera
Sintiéndome como si fuera un día festivo

Tú y yo deberíamos enfilar la costa
Aparecer a muchas millas de distancia
Vistiendo nuestras chaquetas favoritas
Liar otro petardo, escribir otra canción
Como la que escuchó Jimmy el día que abordó el tren

Sorbió otro ron con coca y explicó un chiste sucio
Andando como Groucho, fumando un puro del diez
Tirándose por el suelo, sobre las quemaduras de los cigarrillos
Entró y dijo: Echo en falta los abrazos, vuelvo al hogar
Cruzando la puerta con la noche por delante
Andando hacia el cielo con la radiante sensación
De que hoy es un gran día

Tú y yo deberíamos enfilar la costa
Aparecer a muchas millas de distancia
Vistiendo nuestras chaquetas favoritas
Liar otro petardo, escribir otra canción
Como la que escuchó Jimmy el día que abordó el tren

Tú y yo deberíamos viajar por las vías y vadear hacia el mañana
Y tú y yo, cuando nos sintamos decaer
Solo estaremos regresando
Y ya sabes que no siento pena por ello

Cuando ves que las cosas se ponen feas
¿No necesitas días como este?



JOHN WATERS
LA ESTRELLA PUEDES SER TU, CARIÑO

¿Qué insana y depravada mente puede llegar a demostrar que las películas de corte religioso y las más famosas producciones porno tienen una misma fórmula? ¿Quien es capaz de convencernos de que Charles Manson siempre quiso tener el peinado que Divine lució en «Pink Flamingos»? O yendo más lejos, ¿qué artista concibe una creación, consistente en una secuencia fotográfica de brazos, picos y jeringuillas, con el fin de ser expuesta en el cuarto de estar de un ex-toxicomano, demostrando el susodicho a sus invitados que su adicción está superada y que puede convivir con tales imágenes sin caer en la tentación? De todo eso y mucho más es capaz John Waters.

El afamado y genial director de cine no se conforma con sus aberraciones cinematográficas, sino que a través de la fotografía vomita lo que él mismo denomina «mis peliculitas». Estas «little movies» no son más que una serie de fotografías tomadas de un monitor de televisión por el que Waters visiona múltiples películas con la intención de «re-dirigirlas». Así, escogiendo los fotogramas e imágenes más insignificantes, logra, según los casos, conexiones entre películas antagónicas, transposiciones de personajes alejadísimos, o críticas (la mayoría) al estúpido y esnob mundillo del arte y artisteo. Una pasada.

Todo ello lo explica, muy irónicamente y con mucho humor corrosivo, en el lujoso libro «John Waters: Director´s Cut», recientemente editado por la editorial suiza Scalo (Weinbergstrasse 22 a, CH-8001 Zurich, Switzerland, 41-1-261.09.10). En él se pueden devorar hasta un total de 57 «little movies», producto de una imaginación e ingenio que sorprenden. Como sorprende descubrir que el último mono en el rodaje de una película X es aquel que está destinado a limpiar la planta del pie de la estrella de turno. Jamás puede aparecer un pie sucio en la pantalla; eso es lo que explica en la peliculita, escatológica y gay, «Doce ojetes y un pie sucio».

Waters se sirve de estas «pequeñas obras de arte» para denunciar plagios. Plagios como el que sufrió William Castle por parte de Hitchcock, y no al revés. También estas pequeñas películas fotografiadas le sirven, y por consiguiente también a sus fans, para poder observar momentos de uno de sus filmes más buscados «Fat You Make Up», donde Divine recrea a una Jackie Kennedy con problemas intestinales (... oh, my gawd!!!).

Por último, aclarando que «a través del espectáculo la estrella puede llegar a convertirse en ti», Water crea una secuencia de fotografías en la que, por medio de la cirugía, a Liz Taylor le crece un finísimo bigote. ¡Qué mala baba!

● Mario Vaquerizo

GLUECIFER... NOS DARAN UNA LECCION

En el informe sobre punk noruego que se publicó en RUTA 133, Gluecifer eran descritos como aspirantes a compartir el trono de Turbonegro. Y efectivamente tienen mucho en común: practican rock de gran tonelaje y velocidad de crucero, sus canciones predican la ambiguedad falocrática y su despliegue sónico aterriza sobre el tímpano como el trueno que sigue al rayo. Colegas de Hellacopters, para cuyo sello Hit Me graban, son otra sólida evidencia de que el rock escandinavo también va a jugar su papel a finales de década. «Ridin' The Tiger», su primer álbum («Nineteen Inches Of Rock» recopila un single y un mini-LP), será presentado al público español durante una gira que tendrá lugar el próximo mes de mayo. Mientras tanto, el Capitán Poon, Rey del Rock nº1 y glueciguitarra supremo, nos cuenta que es eso de una polla disfrada de coño.

- Desde fuera parece que Turbonegro ha sido el catalizador de una nueva generación de rock noruego. ¿Cuál es vuestra posición en ese mapa?

- Es posible que Turbonegro sea lo que dices, pero eso no nos afecta, ya que llevamos en esto tanto como ellos, somos demasiado mayores para pertenecer a cualquier nueva generación rock. Por supuesto siempre nos han gustado, pero decir que han tenido algo que ver con el nacimiento de Gluecifer sería mentir.

- Casi todo el trabajo lo haceis en Suecia, país en el que se encuentran vuestro sello y agencia de management, así como los estudios donde grabais. ¿Acaso no hay infraestructura en Noruega?

- Actualmente el rock noruego es bastante autónomo, pero para nosotros siempre ha sido importante proyectarnos fuera de este aburrido país. Suecia siempre ha ido un poco por delante de Noruega, musicalmente, y el resultado es que aquí todo funciona más profesionalmente, que es la principal razón por la que trabajamos con ellos.

- Con la dictatorial «R&R asshole» al frente, muchas de las letras están consagradas a glorificar el super-ego y autoestima de Gluecifer, a pontificar vuestro poder y prevenir a los enemigos. ¿No hay vida más allá del ombligo de Gluecifer?

- Mucha inspiración surge del exterior, sin eso no habríamos podido hacer discos tan cojonudos. Pero aparte de esto, es importante demostrar a nuestro público que podemos patearle el culo a cualquier otro grupo. De hecho, hoy día la competitividad es muy dura, no hay sitio para bandas sin agallas y con poca autoestima.

-A mi me parece bien, pero muchos van a considerar una herejía que no haya la menor presencia femenina en vuestras letras. ¿Rock'n'roll sin chicas?

- Sí, joder, nos olvidamos de las chicas, lo sentimos, pero no puedes acordarte siempre de todo. Prometo que en el próximo disco nos lo baremos con ellas. Puede que hasta se titule «Respeta A Las Chicas».

- Esto nos conduce a toda esa pose de falsa homosexualidad tan querida por bandas noruegas como Turbonegro o Lust-o-rama.

Megafreaks

VILLA DE BILBAO 98

Los 36 finalistas de pop y los 12 de metal podrán este año considerarse más afortunados que nunca. Sus nombres han sido escogidos entre 781 maquetas presentadas. Un nuevo record para el concurso más importante de la escena independiente española. En el apartado rock/pop estos son los afortunados y la fecha en que tocarán en Bilbo-rock. ¡Suerte!

5 de marzo: Gollum Friends (Barcelona), Novocaine (Port Bou, Girona), Lie Me Not (Santurtzi). 6 de marzo: Love Of Lesbian (Sant Viçenc dels Horts), Expresionistas (Jerez de la Frontera). 12 de marzo: Los Sueters (Murcia), Yellow Melodies (Murcia). 26 de marzo: Los Rosslis (Pamplona), Gazapos (Barcelona). 2 de abril: Orgasmical (Madrid), Superdoctorstereo (Cádiz), Cabeza Borradora (Tenerife). 16 de abril: Luxury (Sevilla), Supertube (Sevilla). 23 de abril: The Happy Losers (Madrid), Terrapin (Barcelona), Zea Mays (Bilbao). 30 de abril: Hermanitas (Las Palmas de Gran Canaria), The Glitter Souls (Pamplona), Atom Rhumba (Bilbao). 7 de mayo: Fromheadtotoe (Barcelona), Desoreka (Pamplona). 14 mayo: Exit (Donostia), High Time (La Coruña).

DOCTOR DIVAGO
SUFRIDORES DEL ROCK´N´ROLL

Ocho años de existencia a sus espaldas, en los que han padecido todas las dificultades propias de un grupo que funciona a nivel independiente sin venderse a ninguna moda determinada. Loable empeño que se concreta en su magnífico tercer disco, «El Loco Del Chándal» (reseñado en RUTA 132), seguramente la mejor colección de canciones registrada por el quinteto. Sus miembros son conscientes de que atraviesan un buen momento que no deben desaprovechar: «Sobre todo a nivel creativo y en los directos. Ahora tenemos una discográfica que nos respalda, y vamos más desahogados».
Después de su aventura con el sello Trilita («Regalos vivos», 92), y de autoeditarse «Danzas De Moda» en el 94, por fin encuentran acomodo discográfico en el sello mallorquín Sonic Recordings. «Fue el que mejor oferta hizo, y la verdad es que no hubo muchas más», afirman los divagantes. «Mostró desde el principio un gran entusiasmo por nuestro trabajo, y eso es lo más importante, que quien te va a publicar el disco lo aprecie de verdad». Un disco que han grabado con tiempo y esmero, mimando cada uno de los temas, sacándoles partido en el estudio, haciéndolos sonar con elegancia. ¿El mejor?: «En conjunto creemos que sí. En los otros también había buenas canciones, pero globalmente éste es el que mejor acabado está. Además, contiene las canciones que más tocamos actualmente, y estamos muy a gusto con ellas. Pero tampoco hay una gran diferencia respecto a nuestros anteriores trabajos. Tal vez en este disco estamos más centrados en lo que es la canción en sí, y hemos perdido el gusto que hemos tenido en un momento dado por demasiado desarrollo instrumental».



Repostando combustible (foto: Andrés Blasco)

La idea de «El Loco Del Chándal» comienza a gestarse a principios del año pasado, cuando empieza a circular una cinta con grabaciones extraídas de sesiones radiofónicas, directos y recopilatorios. Se curraron una maqueta en cuatro pistas, pero tampoco obtuvieron respuesta de ningún sello, hasta que decidieron aventurarse en el estudio para grabar el máster definitivo. Y apareció Sonic Recordings, plataforma de lanzamiento para un disco que no debe pasar inadvertido, porque tiene los suficientes elementos como para ser la obra respetada de la que sus creadores se sientan orgullosos. «Es un disco más sencillo que los anteriores en lo que se refiere a la manera de arreglar las canciones», explican ellos. «Aunque hemos metido vientos, cuerda y piano, no existe un mogollón de arreglos compitiendo entre sí como ocurría en "Danzas De Moda"; los instrumentos van alternándose, de forma que el disco se enriquece, pero no hubo ningún afán de sobreproducirlo».
De hecho, el grupo parece que suena más pop que nunca, aunque Manolo Bertrán sigue tan críptico como de costumbre en las letras, cuyo significado hay que descubrir a base de imaginación. «Puede ser que sonemos más a pop debido al tratamiento de las guitarras», me dice, «que son un poco menos fuertes que en el disco anterior, pero siempre hemos hecho canciones que se pueden entender dentro de un corte clásico de canción pop. En cuanto a las letras es preferible que cada uno busque sus propias claves para desentrañar el significado, que por otro lado no es tan oculto a veces, aunque me haya quedado un poco con la etiqueta de letrista raro».
Cualquier día de éstos puede que los Divago se dejen caer por tu ciudad, y no deberías dejar pasar la ocasión de admirar el contundente directo de una banda que ha llegado a ese punto en que las canciones fluyen como por arte de magia.
Contacto: (96) 357.37.12.

M. A. Miralles

Vosotros mismos, afirmais en una canción que preferís dar polla a recibirla.
-Buena pregunta, pero no entiendo por qué nos relacionas con ese rollo. No tenemos nada que ver con esa falsa imagen homo. Cuando decimos que «preferimos dar polla a recibirla» nos referimos a que no puedes ser la parte más débil en una relación, sea esta de la clase que sea. Si lees un poco más entre líneas verás que no van por ahí los tiros.
- ¿A quién está dirigida «Bounced checks» (Cheques sin fondos)? Por su letra se diría que os han estafado algunas veces.
- No creo que haya ningún objetivo concreto, pero nuestro cantante Biff Malibu, que es nuestro principal suministrador de letras, es único cuando se trata de relatar malas experiencias, y no creo que haya nadie, incluido yo mismo, que quiera saber cuantas tangadas y decepciones ha sufrido ese viejo amargado.
- «Sacando fuerzas de la envidia de aquellos que he dejado atrás...». Cotilleemos un poco. Parece que los celos y las habladurías son parte inherente de los colectivos de rock.
- Por supuesto que sí, no es nada nuevo. Pero no quiero cotillear sobre estas cosas en ninguna entrevista. Dejemos eso para una conversación privada, entonces te contaré un par de historias jugosas. Esa letra también es otra de las experiencias chungas de Biff. Supongo que ya sabes lo decepcionante que resulta cuando crees que vas a conseguir algo y al final todo se esfuma.
- Otra cita: «Eres como una broma/tienes 33 años/y no puedes seguir mi ritmo». ¿Qué pasa con los que han superado la treintena? ¿No hay manera de hacerse mayor sin perder el compás en el camino? ¿Cuál es la edad media del grupo?
-Tranqui, tío. No pasa nada con la gente mayor de treinta tacos, de hecho un par de miembros de la banda están cerca de esa edad. A pesar de eso, las generaciones mayores están condenadas a quemar su dignidad. Nuestra edad media es de 26.
- Muchas de las canciones, «Evil matcher» sin ir más lejos, contienen un alto porcentaje de ira. ¿Qué pasó con el sentido del humor?
- Has de volver a leer entre líneas. De hecho, «Evil matcher» está cargada de humor, trata sobre un amigo que se tiró a una tía cuyo novio se encontraba en prisión. La letra describe lo que pasó cuando el tipo salió de la trena. ¿No crees que eso es bastante divertido?
- No para el maromo que se lo hizo con su novia, desde luego. Ahora una pregunta inteligente. ¿Sería hard punk una descripción justa para el sonido Gluecifer?
-No, Gluecifer siempre será fiel al genuino espíritu hard rock. Cuando nos veamos en mayo daremos una lección de rock'n'roll a todo tu país.

Discografía: *«God´s Chosen Dealer» (7" Hit Me-95), «Dick Disguised As Pussy» (12" Hit Me-96), «NINETEEN INCHES OF ROCK» (CD Hit Me-97), «RIDIN THE TIGER» (CD White Jazz-97), «Respect The Rock» (10" White Jazz-97; con Hellacopters), «Dambuster» (7" Bad Afro-97), «Shitty City» (7" Hit Me-97), «Leather Chair» (White Jazz-98).*

Jaime Gonzalo



Love Spit Love con Richard Butler al frente (foto: Michael Halsband)

RICHARD BUTLER
ENGLISHMAN IN NEW YORK

Envuelto en un abrigo que parece irle grande, parapetado tras unas gafas de diseño que le dan un aspecto de profesor de inglés un poco ido, el antiguo vocalista de Psychedelic Furs entra en el estudio radiofónico, se sienta y hace un comentario sobre el micrófono que le apunta desde la mesa. Cuando vió por primera vez a los Sex Pistols, me cuenta, Johnny Rotten utilizaba uno igual. Por una vez, lo confieso, resulta reconfortante entrevistar a alguien de mi generación, alguien a quien descubrí en el ya lejano 1980. En aquel entonces me impactó el primer álbum de los Furs, uno de esas bandas inglesas que iluminaron los inicios de la penúltima década con su juvenil saqueo de la herencia Velvet/Bowie. Recuerdo que lo compré el mismo día que los debuts de Cramps y Feelies; eran otros tiempos, claro. Hoy me sigue pareciendo lo mejor que hicieron.

Enseguida despuntaron en América y su inicial causticidad —ese arrebujado y mántrico chorro de guitarras hirientes, saxo torrencial y voz rasposa, intoxicada, casi líquida—, se fue progresivamente diluyendo. Su irregular trayectoria la resume el doble álbum «Should God Forget A Retrospective» (Columbia-Sony), pero Richard Butler está aquí por otras cuestiones. Promociona el segundo trabajo de su nuevo grupo, Love Spit Love, proyecto por lo visto apreciado en Estados Unidos, donde Butler es una vieja gloria para las radios universitarias, pero que todavía no ha dado frutos en Europa. «Trysome Eatone» es un producto decente, aunque artísticamente redundante, donde esa voz que suena a nicotina y noches en vela encuentra un nuevo marco, ligeramente contemporáneo, en el que desenvolverse. En la actualidad, Butler vive en las afueras de Nueva York, con su compañera y una hija recién nacida.

- ¿Qué te parece la selección de temas en el recopilatorio de Psychedelic Furs y cómo recuerdas los inicios del grupo?

- Muy excitantes. Si alguien me hubiera dicho entonces que estaría en esa banda diez años y que tendríamos el éxito que tuvimos, no le hubiera creído. He escuchado la recopilación y me gusta como ha quedado. Yo quizás hubiera seleccionado otras canciones, pero soy la persona menos indicada, pues hubiera evitado algunos singles en favor de temas más siniestros. El impacto del primer álbum nos ayudó mucho, nos dió a conocer, pero en el segundo estaba «Pretty in pink», un tema que conectó con la imaginación popular, y cuando hicimos el tercero, producido por Todd Rundgren, la canción «Love my way» consiguió un gran éxito. Fue un ascenso progresivo.

- Vuestro éxito en América os consolidó. ¿Os sentiais un grupo inglés trabajando para los americanos?

- No. Siempre mantuvimos nuestro carácter británico. «Love my way» fue nuestro primer éxito allí. Experimentamos por primera vez la fama y todo eso, las fans nos asediaban y aporreaban la limusina, era todo muy extraño. Después del álbum «Forever Now» me instalé en Nueva York. Hacíamos largas giras por Estados Unidos y grabábamos allí, donde eramos mucho más populares que en Inglaterra, pues la prensa inglesa ya había empezado su habitual operación de derribo con nosotros. Tenía una novia americana y ella me propuso buscar un apartamento en Nueva York donde instalarnos a vivir juntos. Acepté e invité a mi hermano a compartirlo, así que nos quedamos en América.

- ¿Qué ha sido de tu hermano Tony, bajista en los Furs?

- Montó su propio grupo, pero acabó aburriéndose. Ahora trabaja como productor en los estudios Electric Ladyland, muy cerca de St. Mark's Place, donde yo he estado viviendo hasta hace muy poco.

- Vivir y trabajar en América, ¿agudiza tu carácter británico?

Es el caso de P.G. Woodhouse, el escritor de los años 30, que emigró a Estados Unidos y desde allí escribió sobre Inglaterra con gran éxito. Sus obras más inglesas son las que escribió en América; quizás conmigo ocurra algo parecido.

- Aunque Love Spit Love adopten una sonoridad más contemporánea, tu voz sigue llevándome al pasado, a los años 80.

- Mi voz es más o menos la misma, es cierto, y sigo escribiendo un cierto tipo de canciones y tengo una cierta clase de sensibilidad para las melodías. Es muy difícil ser radicalmente distinto. Alguien hoy me ha preguntado porque no cambié mi voz cuando montamos el grupo. Pero no puedo cambiarla, es mi voz, con la que hablo, la única que tengo.

- Afirmas que te gusta escribir letras sencillas, que se entiendan claramente.

- No me gusta que suenen complicadas, sino que sean sencillas, pero bajo esa sencillez son bastante complejas. Un ejemplo de esto sería una canción como «November 5», en el nuevo disco, cuyo estribillo dice: «María, Marcos y Juan se calzaron los zapatos y se fueron a casa». A nivel literal la letra puede tomarse como un cuento infantil, pero para mí habla de la religión, los tres nombres están sacados de la biblia. Después dice: «Y ahora estamos aquí solos porque se han ido». Es una metáfora de como nos ha abandonado la religión, pues ya no tenemos fé en casi nada.

- ¿Cómo trabajais Love Spit Love, eres el líder y ellos meros acompañantes?

- Es distinto a como funcionábamos Psychedelic Furs, que nos reuníamos todos para componer. En Love Spit Love componemos con Richard Fortus en guitarras acústicas. Creo en los Psychedelic Furs, donde cada miembro era una parte importante del conjunto; para mí sigue siendo lo mismo, pero como soy la única persona conocida del grupo se me ve como el líder.

- Fuistes parte integrante de los 80, ¿cómo has visto los 90?

- Se parecen mucho a los 80 en cierto sentido: hay muy buena música y también mucha basura. Bandas como Radiohead me parecen geniales, pero no hay muchas más, la verdad. Ultimamente todo está más fraccionado: rap, techno, country y no creo que el rock le importe a los jóvenes tanto como antes. En los 80, si te gustaba un grupo comprabas su disco y esperabas que saliera el próximo; esto ya no ocurre, la gente compra canciones concretas, los fans ya no sienten ninguna afinidad con los artistas. Ahora el rock es un gran negocio, hay millones de bandas haciendo lo que llaman rock alternativo, sea lo que sea eso, y de hecho en Estados Unidos lo alternativo es ya el maisntream.

- ¿Diriges estas canciones a una nueva generación o a tus antiguos seguidores, el público de Psychedelic Furs?

La verdad es que no lo sé. Tengo 42 años, así que imagino que escribo canciones para gente que tiene mi edad y ha pasado por experiencias similares a las mías. No me malinterpretes, no es que escriba para cuarentones, pero tampoco lo hago para escolares que tienen su primera novia. Si buscas canciones sobre eso, no compres mi disco.

- ¿Cómo lo venderías a un comprador potencial?

Soy el peor vendedor posible de uno de mis discos. Diría que intenté escribir canciones hermosas y que fueran lo más variadas posible, llevar al rock cosas del folk, el jazz o lo industrial. Pretendíamos abrirnos estilísticamente lo máximo posible sin dejar de ser quienes somos. Creo que lo hemos conseguido, es un álbum con muchos ambientes distintos y las letras son tan profundas como desee el oyente.

ignacio julià



Ultimas sugerencias aportadas desde el limbo ciberespacial por patanes como tu. Anunciamos a bombo y platillo el estreno de la web oficial de FASTBACKS (http://www.geocities.com/SunsetStrip/Venue/4194/) conteniendo la historia de este combo de Mieres discografía, letras, entrevistas, fotos, noticias y archivos de audio. Del mismo modo nos hacemos eco de la página personal de Marta Escanciano, otra chica que no se anda por las ramas y se ha currado una web sobre PUNK-ROCK ESPAÑOL (http://www.geocities.com/

BLUES MACHINE
DE SEVILLA A CHICAGO

Caledonia Blues Band fue una formación nacida y desarrollada en Sevilla que contaba con Mike Lindner, un fantastico cantante de blues oriundo de Chicago, y que alcanzó, tras siete años en la carretera, proporciones legendarias. Antes de separarse dejaron cinco discos que hoy por hoy son casi imposibles de encontrar: «Just Rhythm & Blues», «Blues For The Mother», «Caledonia Blues Band III», «Alameda Sessions» y «Chicken Jump». Dos componentes de la desaparecida banda, Mingo Balaguer (armonica) y Quique Bonal (guitarra solista), se unen a finales de 1996 para dar vida a una nueva banda, The Blues Machine.

«The Southern Flood», la riada sureña (Big Bang Producciones Discograficas), es la primera incursión de Blues Machine en el mercado discográfico espanol. Se trata de un disco recopilatorio que ofrece una imagen globalmente sorprendente de la escena actual del rhythm'n'blues en el suroeste de Europa: suficiente como para convencer a los escepticos de que en España (especialmente en el sur) se esta produciendo blues de verdad y al más alto nivel. Mingo Balaguer es un armónica de primera fila internacional, capaz de codearse con Charlie Musselwhite, con quien se le suele comparar por su fraseo límpido, fornido y locuaz, soplando con empuje y sin perder ni un instante el hilo de la inspiración. Quique Bonal, antiguo companero, tiene un aire a la guitarra que le aproxima a B.B. King y un picking muy guapo a lo Johnny Guitar Watson.

Mingo reflexiona sobre las esencias del blues y aprovecha para anunciar la salida del primer trabajo del grupo, «Here We Are», un magma abrasivo teñido de swing, destilado en las anejas bodegas andaluzas, a partir de una mezcla selecta de sonidos germinales del Delta, refinados en Chicago y descorchados con aroma a West Coast. Blues que exhala conocimiento y convicción, tozudez, sentimiento y experiencia.



- ¿Como os definiriais como bluesmen?

- Nos gustan las cosas bien hechas, somos cantidad de perfeccionistas. Tener los temas bien preparados es bastante bueno a la hora de improvisar, cosa que naturalmente nos encanta, ya que si conoces bien el tema, lo manejas a tu antojo. Queremos que nuestros temas suenen compactos, persiguiendo minuciosamente el sonido de banda bien compenetrada.

- ¿Cómo explicais vosotros que de una fórmula tan simple como es el blues se haya podido producir un material tan rico y resistente al tiempo y a las modas estéticas pasajeras?

- El blues es una música visceral que arranca pasiones, parece una fórmula simple pero es a la vez muy compleja. No se trata de dar unos cuantos acordes o notas sino de como se den. Todo aquel que diga que el blues es facilísimo, que eso lo toca cualquiera, que bastan unos cuantos compases y que tiene un campo muy limitado, está equivocado y, probablemente, si es musico y quiere interpretarlo de una forma mecánica, no motivará a nadie. El blues es puro sentimiento, de ahí su similitud con el cante jondo. No hay que ser un erudito en la materia para que se le pongan a uno los pelos de punta al escuchar un buen blues. Hay estilos que pasan de moda, pero siempre habrá un garito donde se toque blues. Este persistirá a lo largo de los tiempos.

- La actuación de Blues Machine junto a B.B. King, en junio del 97 en Marbella, marca la culminación de una trayectoria de colaboraciones y amistad con gente grande del blues.

- Nuestra relación con gente importante del blues ha sido estupenda, sobre todo nos ha maravillado la sencillez con la que se han comportado la gran mayoría, especialmente Charlie Musselwhite. Estuvimos marcandonos unos blues con guitarra y armónica entre camerinos con Louisiana Red y Hubert Sumlin; tomando unas cervezas y bromeando con John Primer (guitarrista de Magic Slim y un tio cojonudo), Magic Slim y el resto de su banda cuando fue teloneado por Caledonia en Granada en 1993. Tuvimos también la oportunidad de convivir con el gran maestro de las seis cuerdas, Otis Rush, y su banda durante dos días, uno en Cerdanyola y otro en Palma de Mallorca, compartiendo restaurantes, hotel, furgoneta y hasta jam session hasta las seis de la mañana. Gente sana de verdad. Lo ultimo ha sido poder seguir de cerca durante tres días a uno de los pocos armonicistas legendarios que quedan con vida y en plena forma, Carey Bell (ver RUTA 136). El maestro tuvo el detalle de invitarme a tocar un tema con él mano a mano. Jamás lo olvidaré.

- La irrupción de la Caledonia en la capital del blues, también merece ser recordada.

- Tocar en Chicago fue una experiencia maravillosa, la verdad es que al principio estábamos un poco acojonados pero cuando vimos que a la gente le gustaba nos sentimos como en casa. Como te puedes imaginar pasamos una semana cojonuda, todas las noches íbamos de club en club después de tocar para ver a nuestros ídolos. Como anécdota curiosa después de ver actuar a Jimmy Johnson en un club, tomamos unas cervezas con él y le comentamos que éramos una banda espanola y que tocabamos al dia siguiente en el Buddy Guy's Legend, que si queria venir a vernos. Y alucina, ¡vino a vernos!

Salvi Pardas

Megafreaks

SunsetStrip/Club/6330/) que ofrece justamente eso: información acerca de las bandas y sellos nacionales más reprobables. ¿Te hace? ¡Ah y no olvides darte un garbeo por su pagina de enlaces!
Pero nuestra dudosa distinción del mes se la lleva un lector anónimo que nos pone en la pista de la web del sello DIVINE RITES (http://www.sdv.fr/pages/dgieff/rob.htm). alucinante recurso dedicado a las bestias pardas del rock antípoda y sus respectivos sellos discográficos, más noticias, artículos y crónicas, entrevistas, discografías, letras, archivos de sonido, enlaces... ¡Cojonuda de veras si te van Radio Birdman y cía! Chaval, tienes financiada una ronda de birras en el bar de la esquina desde ya. ¡Que cunda el ejemplo!
Y las dos siguientes sugerencias van por cuenta de la casa. THEME HEAVEN DESKTOP (http://theme.simplenet.com/) es el paraíso del internauta adicto. Contiene cerca de 1.400 temas de escritorio de lo más imaginable —animales, anime, automóviles, ciencia ficción, cine y TV, dibujos animados, deportes, gente, geografía, videojuegos—, perfectos para convertirlos en coquetones protectores de pantalla con los que personalizar y embellecer tu ordenata. Si optas por la sección musical te aguarda un extenso índice de instantáneas e imaginativos y exclusivos diseños por ordenador. Y en la KARL MCMURDO'S HOMEPAGE (http://www.nucleus.com/-kmcmurdo/) también te aguarda un buen empacho de logos animados, formatos gráficos y diversos temas de escritorio para sustituir a la convencional pantalla de arranque de Windows 95. ¡Y que se joda Bill Gates!
De hecho hay un montón de cosas que aún siguen siendo gratis en la red: cuentas de correo electrónico, espacio para páginas web, contadores, libros de visitas y traductores, acceso a directorios CGI, altas en motores de búsqueda, mensajes a teléfonos móviles... La gente de TODO GRATIS (http://gratuito.home.ml.org) se ocupa de hacer el trabajo sucio por ti y rastrear semanalmente lo más apetitoso.
Y como somos animales de costumbres, chapamos con las habituales sugerencias marcianas del mes. Y nunca mejor dicho... Calienta los motores de tu cápsula interplanetaria y embárcate raudo hacia THE MARTIAN CONSULATE (http://www.martianconsulate.com/) donde te ofrecen una propuesta insólita: ¿Qué te parece adquirir tu auténtica parcelita en el planeta rojo? Por supuesto se trata de una propiedad exclusiva, convenientemente legitimada en un registro protegido por una entidad suiza. Y de regalo recibirás un bonito certificado para enmarcar y un mapa de la superficie de Marte para cuando puedas darte un garbeo por allí. Lo peor que puede pasarte es que, ¡ay!, te encuentres al diminuto Sr. Galindo como vecino..
Y ahora lo último: el detallado proceso para construir una bomba atómica en tu casita lo encontrarás en OUTLAW LAB (http://www.student.nada.kth.se/-nv91asa/atomic.html) ¡Infinitamente mejor que tu Quimicefa! Otro día te contaremos donde puedes encontrar unos kilitos de uranio o plutonio enriquecido para completar tu proyecto de ciencias. Como suele decirse, esa es otra historia

Carles Riobó
(criobo@arrakis.es)

Megafreaks

CHARIOT BEN HUR SOBRE EL ASFALTO

Los Angeles Time dijo que Chariot era «como si los Stones del periodo "Exile" mantuvieran una jam con Alex Chilton, Arthur Lee, Paul Weller y Sky Saxon». Y ya que salen tantos nombres de tronío, digamos que este supercarro viene tripulado por Ken Stringfellow (Posies, Big Star), Javier Escovedo (Zeros), Pat Fear (White Flag) y Brian Young (Posies). Sin este último, pero con Jason Finn (Presidents Of The USA), Chariot viene a España con una gira que les tendrá ocupados durante la primera quincena de marzo: 5 Castellón, 6 Barcelona, 7 Valencia, 8 Las Palmas, 10 Madrid, 12 Sevilla, 13 Mallorca, 14 Bilbao y 15 Ponferrada. Hablamos con Pat Fear, aka Bill Bartell, mientras hacía las maletas.

- ¿Qué podemos esperar de Chariot?
- Nuestro nuevo álbum es una combinación de todos los sonidos de las bandas en las que estamos. Mucho punk, sixties pop, montones de armonías Posies y rock'n'roll de los Zeros. El primer single, «What if I run out of my pills?» es un tema country muy Beatles, época «Beatles For Sale».

- Los «supergrupos», ¿deben tomarse en serio?
- No creo que ninguno de nosotros sea supernada. Quizá Jason de los Presidents. Chariot es un grupo de amigos que se han reunido para tocar.

- ¿Por qué justamente vosotros cuatro?
- Ken y yo llevábamos ya bastante tiempo juntos en White Flag y simplemente ha sido una evolución. Brian vino con el concepto de Chariot, y nos pareció buena idea. Las raíces punk-rock de Javier son parecidas a las mías pero él tiene otra visión de los 60, más Rolling o Standells, mientras que Ken y yo somos más Beatles, y eso hace una combinación perfecta. A todos nos gustan Count Five y los Stooges, pero cada uno tiene su visión particular


White posie zero stars

- ¿Qué habeis estado haciendo fuera de Chariot?
- Ken y Brian tienen un nuevo álbum de los Posies. En abril saldrá en Munster un single de White Flag en el que toca Tim de Rancid. También he estado haciendo cosas con Pat Smear, y Steve y Jeff de Redd Kross, con el nombre de Tater Totz. Eric de Hole y yo hemos estado grabando unos ruidos, veremos qué pasa. Kim y Ronnie de los Muffs puede que hagan otro álbum con White Flag.

- ¿Cómo fue el proceso de grabación de «I Am Ben Hur», vuestro elepé?
- Muy rápido. Nada de pre-producción y malgastar el tiempo en samples y trabajos de ordenador. Estamos muy satisfechos del resultado tan profesional que ha quedado. Lo grabamos en los estudios Egg de Seattle.

- ¿Cómo es que hay una canción inédita de Big Star en el disco?
Ken está en Big Star y es él quien debería responder a esta pregunta. Le puso muy nervioso grabarla, Chilton es su héroe y temía defraudarle. En mi opinión ha quedado muy bien.

Gold Coals



JAIME PARKINSON



Parkinson DC, pioneros barceloneses del noise-pop estatal, ya no son los mismos que cuando empezaron. Pero conservan lo esencial, las canciones de Jaime Hernández, su visión de la melodía y su buena mano con las guitarras. «Still In Spain», el nuevo álbum de los nuevos Parkinson, fue reseñado en el número rutero anterior. Y el grupo ya ha iniciado una gira de fines de semana por toda la geografía española donde se calibrará su prestancia en directo. Antes de emprenderla, su líder se sometió a nuestro cuestionario. Aquí tienes sus respuestas.

- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?
- De bastante buen humor y bastante optimista.

- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?
- «God only knows», «Life on Mars», «Helter skelter», «September gurls», «Nowhere man», «Older guys», «Green river», «Desperado», «Love», entre muchísimas otras.

- ¿Quien o qué es tu mejor amigo?
- Mi novia

- ¿Cual es tu mayor defecto?
- Soy un vago (creo que me estoy curando) y un obsesivo (nada que hacer).

- ¿Qué cantas en la ducha?
- Nada.

- ¿Cual es el mejor consejo que te han dado?
- Ser positivo y tomarse las cosas con calma.

- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?
- Normalmente sí.

- ¿Cual es tu música para un sábado noche?
- Rock (especialmente Dinosaur Jr.).

- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?
- Lo que sea menos una foto.

- ¿Hay vida extraterrestre?
- Sí. Yo incluso pienso que están entre nosotros.

- ¿Cual es tu película favorita?
- Toda la saga de «El Padrino».

- ¿Cual fue el primer disco que compraste?
- El doble rojo de los Beatles o el de «Saturday Night Fever» (no estoy seguro de cual fue el primero)

- ¿Qué libro estás leyendo?
- Ahora ninguno. El último que leí fue uno sobre la vida de el hombre elefante.

- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?
- En La Habana.

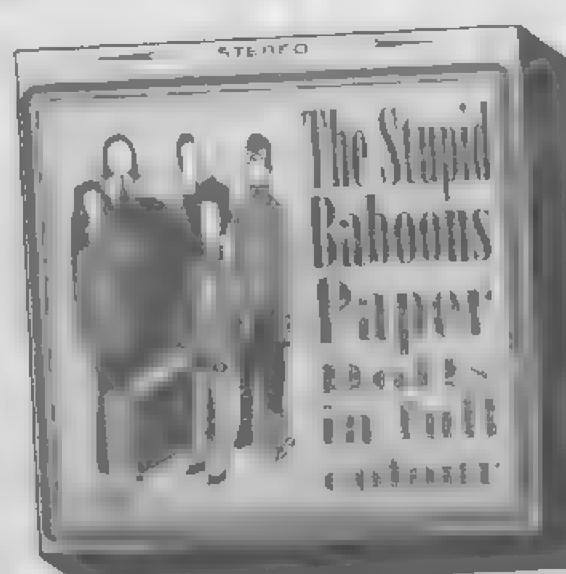
- ¿Cual es el sentido de la vida?
- La trascendencia espiritual.

ESTAMOS DISPUESTOS A ACABAR CON EL ABURRIMIENTO MUSICAL



LA RUTA *LP/CD*
" Cinemascope"

tres años de espera, este ...eto de Mieres nos vuelve a ...render con este increíble ...o álbum (el segundo). Un ...do real, fresco y directo lleno ...armonías vocales y plasmado ...s 15 temas cantados tanto ...ngles como en castellano ...siones de *Who, Los Angeles ...ett Banke*). Puro R'n'B y 60's ...-Beat!!!.



THE STUPID BABOONS *LP/CD*
"Paper dolls in full colour"

En éste, su segundo álbum estos madrileños han conseguido que la producción se acerque cada vez más a su increíble directo. 14 temas y una versión (*Barefootin'*) con un amplio abanico de estilos, todos ellos bajo la influencia de grupos como Kinks, Who, Rolling Stones, Small Faces... ¡Qué más quieres!.



LA MÁQUINA QUE HACE POP VOL. 4 *CD*

Cuarto volumen de la serie recopilatorios del sello. No tiene inéditas, pero sí un precio de risa. 700 ptas. La Ruta, The Stupid Baboons, Foggy Mental Breakdown, The Merry Melodies, The Roadrunners, Link Quartet, Los Benditos, Tickets, Los Imposibles, Aneurol 50 y Soul Shake. 19 temas.



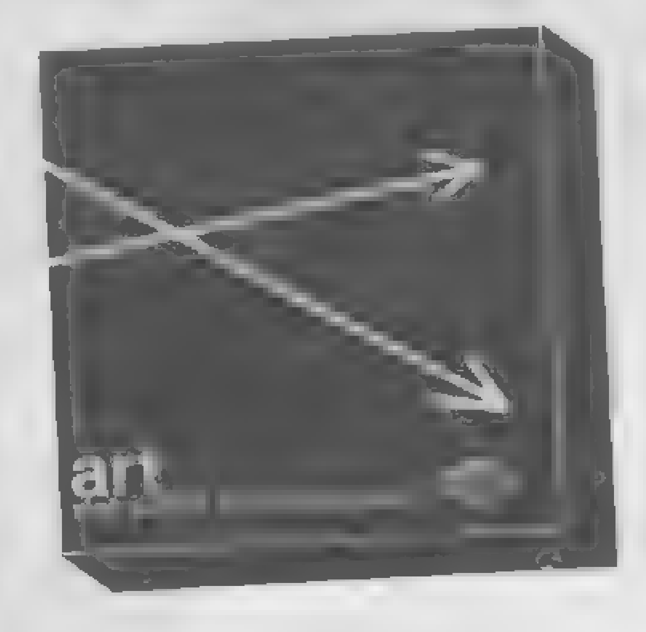
ESPECIAL HITS 98 *CD*

CD recopilatorio con bandas como: Los Imposibles, The Stupid Baboons, Allnighters, Crusaders, Slow Slushy Boys, Tuna Tacos, Art School, Javier Sun, Los Círculos... y bandas con mucho futuro como: Elephant Band, Mistakens, Los Glosters, Small Things ..



LOS BUHOS *7"*
"Here comes the weekend"

Desde Castellón presentan su segundo EP con tres temas propios -dos en inglés y uno en castellano- con influencias de Who, John's Children o Creation, y una bien elaborada versión de los holandeses Shoking Blue -*"Send me a postcard"*-. Si te gustan los riffs potentes y el Hammond no te los puedes perder!!



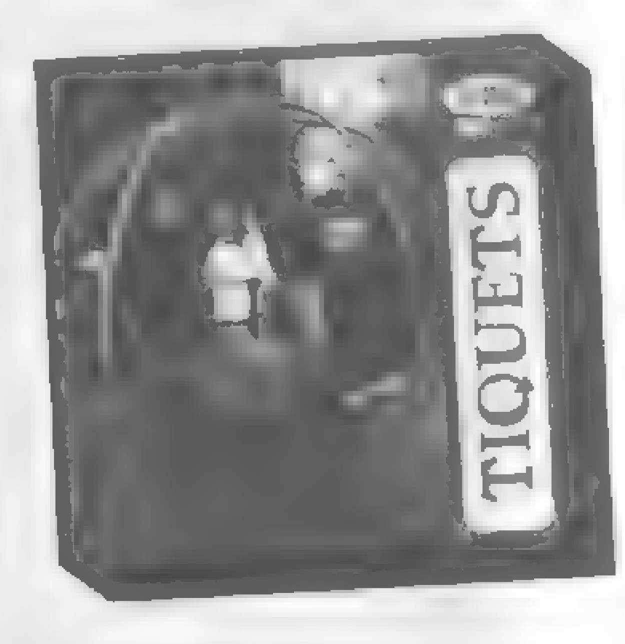
ART SCHOOL *7"*
"Riot police fly to seaside"

Flipante segundo EP de este trío de Murcia donde la presencia de los *Jam* se hace evidente. Dos temas propios del más puro revival '79 y dos versiones de *The Truth* y *The Jam* para volverte loco. ¡Un buen aperitivo para su inminente próximo LP!.



LOS CIRCULOS *7"*
"Such a night"

Nuevo disco de este grupo de Elche con tres temas propios, dos en inglés (*"Such a night"*, *"Action"*) y uno en castellano (*"Intentando recordar"*). Pura energía juvenil con la presencia de órgano y una potente guitarra al más puro estilo pop-art. Su título ya lo dice todo!!.



TICKETS *7"*

Primer EP de este grupo gallego con preciosos temas cantados en castellano. Auténtico 60's pop español con bonitas melodías y armonías vocales al estilo *Brincos*. Toda un promesa.

CONCIERTOS

LA RUTA
Viernes 6 de Marzo - Sala El Sol - Madrid
Sábado 14 de Marzo - Mallorca
Viernes 20 de Marzo - Sala Magic - Barcelona
Domingo 28 de Marzo - Sala Premier
Sta. Perpetua de la Moguda

LOS BENDITOS
Sábado 28 de Marzo - Sala Magic - Barcelona

ELEPHANT BAND + EYELINERS
Sábado 14 de Marzo - Sala Davai - Madrid



Apdo 2583
28080 MADRID - SPAIN
TELF/FAX: 91 - 531 1966
Import & Export: 34 81 468960
E-Mail: animapop@arrakis.es

ON-U SOUND

CIRCUNVOLUCIONES EST
DEL DUB EN LA ERA EL

La factoría londinense lleva 17 años propagando los triposos ecos del dub, versión instrumental del reggae construida a partir de efectos de estudio. En ese lapso, su mandamás Adrian Sherwood, uno de los hilos conductores de la fusión entre reggae y punk que tuvo lugar en 1980, ha preservado y modernizado un género cuyas cannábicas posibilidades muchos creían agotadas, diseñando con ellas la aplicación de muchas de las bases que configuran la música electrónica de los 90.



■ Lee Perry, su majestad el presidente de Armageddon, la savia de On-U

RATOSFÉRICAS A PROPÓSITO CTRÓNICA (DEL SOUND SYSTEM RASTAGANJA AL SAMPLE CYBERDELICO)

Por Vitus Verdegast

No deja de ser paradójico que una tecnología discográfica tan primitiva como la jamaicana haya dado lugar a otra nueva, compleja y avanzada, como la del dub electrónico, si es que así puede denominarse al ecléctico sonido procesado por On-U Sound y otros sellos dedicados desde los 80 a diseminar por Europa y Estados Unidos dicho apéndice del reggae, ajeno por completo a la escasez de inventiva que aqueja territorios perpendiculares como el techno. De hecho, para comprender la influencia de las paleotécnicas de grabación patentadas por Kingston sobre los promiscuos métodos quirúrgicos empleados por la actual música electrónica en su intento de unificar arte, ocio y vanguardia, tendríamos que remontarnos a aspiraciones mucho más prosáicas: las guitarras y percusiones de los músicos itinerantes que durante los 40 amenizaban al mísero vulgo de Jamaica con el mento, especie de folk autóctono de herencia africana que combinaba canciones de trabajo y espirituales domésticos con el calypso, la rumba y el merengue de islas vecinas. Tras la segunda guerra mundial, los horizontes se amplían: el R&B americano llega a Jamaica a lomos de las ondas radiofónicas emitidas desde Miami, Nueva Orleans y Memphis, inoculándose entre las masas por mediación de los sound systems, discotecas móviles con las que algunos individuos se ganan la vida pinchando las últimas novedades de Johnny Ace, Amos Milburn y Fats Domino entre otros.

A partir de los 60, la sequía de imports americanos forzará una drástica reforma de la industria jamaicana del entretenimiento con la apertura de estudios de grabación locales por parte de Coxsone Dodd, Duke Reid, Prince Buster y otros operadores de sound systems para así autoabastecerse de discos, lo que les asciende de feriantes a empresarios. Kingston se convierte por tanto en centro de grabación del Caribe angloparlante y cuna del ska, fusión de mento y R&B que aumenta la gama instrumental con vientos, teclados, batería y guitarras y bajos eléctricos. Tremendamente popular en la isla, especialmente entre la juventud del ghetto o rude boys, el ska propiciará la aparición del toasting, que no es sino la aportación personal del megalómano disc jockey a cargo del sound system, ya sea improvisando efectos vocales o parloteando por encima de la música, recitando aforismos y parodiando a otros DJs en lo que puede y debe considerarse origen del rap. A consecuencia, o como necesidad, del toasting surge el dub, táctica de manipulado de playbacks por la que los DJs suprimen o resaltan y transforman determinadas pistas de una grabación. Ambos sub-estilos saltarán de los sound systems a los estudios de grabación, y mientras el ska se aparea con el soul para transformarse en rock-steady, el dub adquiere identidad propia gracias a la labor de productores pioneros como Lee «Scratch» Perry, King Tubby y Augustus Pablo, que dejan de trabajar a la sombra de toasters para grabar sus propios discos instrumentales.

Para cuando el rock-steady permuta en reggae al subvertir el papel de los instrumentos —la guitarra pasa a producir las líneas rítmicas y el bajo a dibujar la melodía—, el dub se ha afianzado como un poderoso vehículo de experimentación y transgresión. Narcótico, retumbante y ondulante, sideral, plagado de efectos cuasi-psicodélicos inspirados por la ganja, durante los 70, y a remolque del impacto causado por el reggae en la música popular occidental, alcanza de pleno Inglaterra, donde la inmigración colonial y el interés de numerosos aficionados blancos ha propiciado un importante mercado para la música jamaicana. En 1980, la sinergia existente entre reggae y post-punk, cuyas afinidades sociales e industriales deberíamos desarrollar aparte, populariza el dub al ser adoptado por The Clash, PIL, Slits, Ruts DC y otras formaciones atraidas, entre otras cosas, por los primeros singles que edita On-U Sound, sello creado en Londres ese mismo año. Ignoradas por la prensa, sus referencias llaman la atención de muchas de esas bandas, identificadas con la disidencia que la independiente observa respecto a los criterios del sistema discográfico imperante. Mientras el simplismo de la new wave lo invade todo, el sonido On-U apuesta por diseñar el futuro investigando las posibilidades electrónicas del estudio y desarrollando tecnologías todavía desconocidas. Su característica más reconocible son las alteraciones del volumen y el uso de efectos de gran potenciación, obra del productor, remezclador y espina dorsal de On-U Sound, un chaval de 23 años llamado Adrian Sherwood.

Las principales influencias de este londinense alopécico erudito en materia jamaicana (ver recuadro biográfico) son, obviamente, los sound systems y el dub, o reggae instrumental, en particular los collages psicodélicos de Lee Perry y el trabajo de King Tubby, de quienes aprende a utilizar el estudio como un instrumento y las precarias pero imaginativas técnicas de vampirización del dub —una de cuyas especialidades es apropiarse de temas ajenos dando lugar a incontables variaciones, citas y duplicaciones o presampleados—, género interactivo e inter-

Discografía Seleccionada

• ON-U SOUNDS

AFRICAN HEADCHARGE: «Songs Of Praise». AUDIO ACTIVE «Apollo Choco». DUB SYNDICATE «Stoned Inmaculate». GARY CLAIL´S ON-U-SOUND SYSTEM «End Of The Century Party». LEE PERRY & DUB SYNDICATE «Time Boom De Devil Dead». 2 BADCARD «Hustling Ability». VV.AA. «Pay It All Back» (seis volúmenes recopilatorios)

• PRESSURE SOUNDS

Subsello dedicado a reflotar clásicos jamaicanos fechados entre los 60 y los 70, reggae original, las raices del dub en general y del sonido On-U en particular. Su primera referencia fue un compendio de los mejores trabajos del productor Leonard «Santic» Chin, y actualmente ya son 15 los títulos de su catálogo. Como introducción es conveniente empezar por cualquiera de los tres volúmenes recopilatorios «Sounds & Pressure». O bien pasar directamente a algunas de sus más preciadas joyas, empezando por «Cry Tuff Dub Encounter Chapter 3», un clásico de heavy-dub protoambient firmado por el imponente DJ Prince Far I, de quien también está disponible una antología con las mejores producciones de su sello Cry Tuff y el seminal «Dub To Africa», de cuyas sesiones surgió Roots Radic, una de las bandas de estudio más solicitadas de Jamaica y principal competencia del cosmopolita duo Shakespeare & Dunbar. Otros títulos notorios son «The Same Song» de Israel Vibration, el recopilatorio de Little Roy «Tafari Earth Uprising», «Brand» de Keith Hudson y «Voodooism», espléndida recopilación de rarezas producidas durantes los 70 por el gran Lee Perry en su estudio-cuchitril Black Ark. Hasta la fecha, la última novedad ha sido uno de los títulos claves del dub en los 70, «Techniques In Dub», obra del productor Winston Riley, miembro del legendario grupo vocal de rock-steady Techniques, apoyado por los más creativos sesioneros de Kingston, entre ellos Dunbar, Shakespeare, Earl «China» Smith y Jackie Mitoo.

• MASTER RECORDINGS

El último apéndice de On-U Sound ha sido esta serie destinada a reeditar antiguas referencias del sello, originalmente aparecidas durante mediados de los 80 en vinilo o cassette. Se trata de remasterizaciones digitales a precio medio y, en algunos casos, con pista de CD-rom. Sus mas recientes referencias han sido «Tunes From The Missing Channel» de Dub Syndicate y «Warzone» de Missing Brazilians, una majarada concebida y orquestada por Sherwood.

Nota: Todas las referencias On-U están distribuidas en España por K-Industria Cultural.

ON-U SOUND

cultural donde los haya. Sherwood, que ha estado experimentando con el ambience y el delay en su faceta de técnico de directo de bandas como Rip Pig & Panic, Slits y London Underground, no tarda en establecer relación con los sectores más atrevidos del sector after-punk. Con Ari-Up, ex Slits, y Mark Stewart, ex Pop Group, forma New Age Steppers, grupo que inaugura un catálogo donde pronto ingresarán otras formaciones de laboratorio que como Creation Rebel, Singers & Players o African Head Charge están disponiendo los cimientos del new roots, o evolución tecnológica del roots reggae, término global referido a la moderna música jamaicana con raíces. Precisamente para asegurarse estas, Sherwood recurre a sus conexiones en Kingston. Con anterioridad a On-U Sound ha estado atesorando experiencia y conocimientos mientras trabajaba como importador de discos jamaicanos, lo cual le ha permitido conectar personalmente con lunáticos artistas como Lee Perry y Prince Far I al reeditar algunas de sus obras en Inglaterra. Ambos le enseñan sus trucos de estudio, y por mediación del segundo llega al batería de los Roots Radics, la banda de Prince Far I, Style Scott. Con él forma el nucleo de Dub Syndicate; Scott grabará las bases en Kingston y Sherwood las manipulará en Londres.

A medida que decrece el interés por el reggae y la prensa apunta el fin de sus posibilidades, On-U Sound redobla sus esfuerzos para delimitar y expandir un mercado que no piensa reducir a los coleccionistas, aunque de momento sean estos los principales destinatarios de un producto que las masas ignoran. Sus premisas de trabajo unen los métodos de Kingston con la filosofía de Stax y Motown. El prolífico ritmo de lanzamientos, disponer de estudio y sección rítmica propia, convierten a On-U Sound en una factoría que dicta sus propios designios, uno de ellos establecer un puente aéreo entre el Reino Unido y Jamaica. Y si Style Scott es decisivo para obtener una credibilidad étnica, no menos influyente a la hora de esculpir el característico heavy dub de On-U es la mencionada sección rítmica, constituida por Tackhead, un trío neoyorquino de electro hip-hop y ritmos robóticos adelantado a su tiempo que Sherwood contacta en el New Music Seminar del 83. No son sino Keith

Adrian Sherwood **On-Ubilado**

Nacido en Londres, 1958. Su primer contacto con el reggae es a partir de su trabajo en las giras británicas de Emperor Rosko, Judge Dread y otros artistas de los sellos Pama y Trojan. En 1975, a los 17 años, co-funda Carib Gems, sello y distribuidora que prensará los primeros singles de Black Uhuru, así como numerosos dubs de Prince Far I, trágicamente desaparecido en 1983. Desde Carib Gems, Sherwood edita e importa numerosas referencias jamaicanas, hasta que una serie de errores financieros provocan la bancarrota del sello.

En 1978 vuelve a la carga con una nueva compañía, Hit Run, debutando como productor con Creation Rebel, el grupo, y editando un total de 34 doce pulgadas. También funda los sellos Creation Rebel, 4D Rhythms —en cuyo catálogo se encuentran The Mothmen, los futuros Simply Red—, y, especializado en ediciones limitadas, Echo Beach. Todavía recuperándose de sus tropiezos financieros, Sherwood crea en 1980 On-U Sound con el concurso de su entonces esposa, la teclista y fotógrafa japonesa Kishi Yamamoto, sus socios en Creation Rebel y Martin Harrison, el futuro ingeniero de sonido de Jamiroquai.

La lista de producciones, mezclas o remezclas que Sherwood ha realizado al margen de On-U Sound y del reggae/dub es extensa. Sirva de orientación la siguiente selección de artistas con los que ha trabajado en calidad de una u otra cosa: The Fall, Depeche Mode, Shriekback, Einstürzende Neubauten, Megadeth, Shane McGowan, Ministry, Woodentops, The Three Johns, Manu Dibango, Cabaret Voltaire, Nine Inch Nails, The Cure, Wolfgang Press, Stone Roses, Pop Will Eat Itself, Living Colour, Skinny Puppy, Nitzer Ebb. Su remodelación dub más reciente es la aplicada al último disco de Primal Scream.



- La extrema actividad discográfica de On-U Sound no se corresponde con su popularidad, que permanece recluida en el ámbito del culto.

- Muchos de nuestros discos son instrumentales y extraños, demasiado pirados para el gran público. Hay que tener en cuenta que a mucha gente no le gusta la música, para ellos tan solo se trata de algo social. Escuchan algo de música, pero no dedican su vida a ella, como hacemos nosotros. Para ellos es un sonido que puede o no gustarles. Pero en Inglaterra hay miles de músicos serios que son muy críticos, y ellos son los que nos alimentan. Nuestros colegas nos respetan mucho, de mala gana, porque nos envidian, o admirativamente.

- ¿Cómo definirías el estatus de On-U Sound?

- Veamos, Pete Holdsworth (ex miembro de London Underground, N. del A.), dice que somos el equivalente de alguien como Jean-Luc Godard, del que todos hablan mucho sin haber visto sus películas.

- Hablemos de vuestro sistema de trabajo.

- Normalmente tenemos tres o cuatro proyectos desarrollándose al mismo tiempo, saltamos de uno a otro y así no nos aburrimos. Tenemos un montón de masters por terminar, lo nuestro es una génesis continua. Puede que en ocasiones fuese mejor concentrarse en un solo proyecto, pero es una chorrada; a lo mejor a veces nos desperdigamos demasiado, pero estoy tan orgulloso de nuestro material que no me importa una mierda. Obviamente todo el mundo piensa de si mismo que es bueno y que lo que hace es la hostia, pero yo tengo mucha confianza en lo que estamos haciendo. Puedo encajar críticas y soy consciente de que un par de referencias nuestras son una porquería, pero tras un análisis final, incluso lo peor ha funcionado en ciertos entornos

- ¿Cómo van vuestros planes de expansión?

- Nos propusimos progresar y tomárnoslo un poco más en serio, y lo primero que hicimos fue conseguir un nuevo estudio. Se encuentra en el corazón de Walthamstow, donde seguramente se urdió la trama de «East Enders» (teleserie británica, N. del A.). Estamos muy contentos del sonido que obtenemos ahora allí. Steve Barrow, el historiador de reggae que recopiló las colecciones antológicas de Trojan, ha dicho que es lo más cercano a un estudio jamaicano que hay en Londres.

- ¿En qué otros aspectos habeis progresado?

- Ahora estamos en una posición en la que podemos hacer las cosas a nuestra manera, como creamos más conveniente. Por ejemplo, ir a grabar a Bollywood, los estudios cinematográficos de Bombay (se refiere a «It Must Be A Dream», el nuevo CD del vocalista loverocker Bim Sherman, «música para practicar el sexo y tomar drogas» cuyas partes de percusiones indias y violines fueron grabadas en dicha ciudad; N. del A.). Nuestra libertad se ha incrementado, para una compañía de nuestras dimensiones proyectos como ese son increíbles.

«Hay que tener en cuenta que a mucha gente no le gusta la música, para ellos tan solo se trata de algo social. Es un sonido que puede o no gustarles. Pero en Inglaterra hay miles de músicos serios que son muy críticos, y ellos son los que nos alimentan. Nuestros colegas nos respetan mucho, de mala gana, porque nos envidian, o admirativamente»

(Adrian Sherwood)

LeBlanc (batería), Doug Wimbish (bajo, futuro Living Colour) y Skip Mcdonald (guitarra, futuro Little Axe), fracción de la banda que acompañó a los proto-rappers Sugarhill Gang y Grand Master Flash en grabaciones tan vaticinadoras como «Rapper´s delight» y «White lines» respectivamente.

Sherwood acabará siendo el catalizador de una nueva escena londinense que aglutina una incestuosa nómina de músicos cuyos trabajos perfilan, y en muchos casos concretizan, la supremacía electrónica hacia la que se dirige la música popular de los llamados paises desarrollados. «New Age Steppers Vol. 1», la primera referencia del sello, había definido el característico sonido vocal sobre fondo dub de On-U, en el que otros irían instilando sus aportaciones personales: el minimalismo de Creation Rebel, el tribalismo de African Head Charge, la dureza rítmica de Dub Syndicate, las voces psalmódicas de Bim Sherman y Prince Far I en el seno de Singers & Players. A pesar de toda la actividad que está teniendo lugar en el laboratorio de On-U, tendrán que transcurrir cinco años hasta que el colectivo Dub Syndicate sienta las bases de lo que hoy se conoce por new roots o reggae electrónico.

En el tercer álbum syndical, «Tunes From The Missing Channel», 1985, Sherwood se dedica a explorar el uso y abuso de las últimas tecnologías aplicadas al dub, en concreto el emulator y un armonizador digital con el que ensaya tempranos sampleados. Soslayado por la prensa británica, que no está por reggae, mucho menos hecho en Inglaterra, «Tunes» establece las directrices tecnológicas del reggae/dub new roots, pero también del techno, el ambient, el trip-hop y otras disciplinas cibernéticas de los 90. El ingreso de Tackhead en el on-universo con el álbum «Friendly As A Hand Grenade» supone otra incisión de varios centímetros en el futuro al catapultar el heavy dub hacia un profético conglomerado que intercala los comentarios políticos de Gary Clail entre la coraza industrial que repuja el trio y el wall of dub marca de la casa. El doble album «Hustling Ability» de 2 Badcard, otros practicantes del dub duro postulado por Dub Syndicate, abre la era del reggae digital en On-U Sound, coincidiendo con la multiplicación de un nutrido catálogo al que actualmente también pertenece el dub futurista de los japoneses Audio Active (ver recuadro), las voces rastafarís de Akabu y nuevos exponentes de dubcore como Revolutionary Dub Warriors.

Eso sin pasar por alto que en los créditos de muchas referencias no es raro toparse con los ya mencionados Ari-Up y Mark Stewart, co-ideólogo de On-U en la sombra, o Steve Beresford, Jah Wobble y Keith Levene de PIL, David Toop, etc. Lo cual nos da una idea aproximada de la amplitud de miras con que funciona el sello, pero también del atractivo que ejerce sobre músicos de distinta extracción vinculados por la inquietud y el progresismo. Que, con todos mis respetos, no dejan de ser un reflejo del dub afrocaribeño adaptado al estado del bienestar del hombre blanco. Seguramente será por la edad, pero prefiero los artesanos originales del gremio —¡ah, esa voz cavernosa de Prince Far I, las traviesas chaladuras de Lee Perry, aquel gomoso reverberar destilado en el estudio del difunto King Tubby!—; con todo, en On-U Sound hay toneladas de colocones sonoros por identificar y descubrir, música fantasiosa y arriesgada que plantea un uso inteligente y creativo de la electrónica, y naturalmente la impronta de Adrian Sherwood, máximo dubmaster en nuestro hemisferio.

Audio Active Tetrahidrocannabinolicos

Japón no es extraño a casi nada, mucho menos al dub. En 1980, Bob Marley organizó en los estudios Tuff Gong de Kingston un encuentro entre músicos japoneses, la mayoría relacionados con la Yellow Magic Orchestra, y selectos representantes nativos del reggae. El resultado, «20th Century Dub», disco publicado por la Sony nipona, no fue un caso aislado. Tiempo después aparecía «Mute Beat», una recopilación de dub japonés abiertamente marcado por On-U Sound y publicada por ROIR, sello de cassettes que desde Nueva York hacía una labor de apoyo con el dub muy parecida a la de Sherwood al otro lado del océano. Una década de experiencia es pues la herencia con la que se encontraron Masa The Altamyran, Nanao y 2DD, los tres componentes de Audio Active, cuando en 1993 llegó el momento de grabar su primer álbum. Fue producido por Sherwood, que no dudó en ficharlos para On-U, donde lo primero que publican es el single «Free the marijuana», convertido con el tiempo en himno clásico de pro-cannábicos. Popularizados en el circuito dub europeo por su conexión con Sherwood y numerosas apariciones en festivales de toda índole, Audio Active son ahora mismo una de las opciones más accesibles y panorámicas para los recién llegados a la prolija galaxia del dub moderno. No ya porque canten en inglés, más bien gracias a las concomitancias psicodélicas de sus electrosinfonías, un tripeante caldo de teclados y percusiones que no se adapta a ningún molde en concreto. Su nombre les hace honor, pues además de grabar por un tubo —incluida un muy recomendable álbum en colaboración con Laraaji, el protejido de Eno—, gestionan un sello propio (Beat), mantienen grupo paralelo dedicado a drum'n'bass y jungle-noise (Metalic TO), editan un fanzine, remezclan material ajeno y producen dos programas de radio a la [illegible]



Audio Active, yakuza punk aeroespacial

- En Japón media una gran diferencia entre entretenedores y artistas. Los primeros son producto de la televisión y de la versión adulterada que está da de la realidad, los segundos, vuestro caso, no entran en esa pauta y su independencia les cuesta el rechazo del mainstream...

- Allí casi todo está controlado por el poder y el dinero. Es sobrecogedor. Los media controlan al pueblo y los ricos controlan los media. Por ejemplo, últimamente la música se crea por encargo de esponsors o estaciones televisivas, ya no se hace pensando en la gente. Es odioso. La industria musical japonesa está controlada por el sistema de distribución. Nosotros no queremos formar parte de ese sistema, es demasiado lento y laborioso. En Japón editar un disco lleva tres meses, mientras que en Inglaterra sólo tres semanas.

- La información es muy importante para dar a conocer un disco. ¿Qué opinais del actual estado de esa información.

- Hay mucha mala información. Está controlada por el sistema y sus canales son simples vehículos publicitarios. La información puede destruir la originalidad a través de la imitación.

- Entre vuestras influencias soleis citar a Lee Perry, Miles Davis y Jimi Hendrix. ¿Y qué hay de Sun Ra?

- Escuchamos su música, pero nos inspira más su actitud e integridad. Creo que musicalmente Hendrix nos influye más.

- En «Apollo Choco» se especula un futuro bastante desolador.

- Las notas de portada tratan de un héroe que convertirá un mal presente en un buen futuro. No se pretende que sea nada apocalíptico, personalmente somos bastante optimistas al respecto. Algunas letras son de Mark Stewart, pero las suscribimos, ya que reflejan nuestro punto de vista. «Citizen zombie», por ejemplo, denuncia la apatía de los asalariados, pretende que esa gente se cuestione el modo en que vive su vida. Es gente que trabaja para grandes compañías. Seguramente ni siquiera saben que son infelices, no piensan en ello. Tienen hipotecas de 30 años y familias que sustentar. Hacen lo necesario para sobrevivir, unos ingresos fijos son lo más importante para ellos. En Japón muy poca gente puede llegar a ser independiente. Muchos asalariados están controlados por sus compañías, son de su propiedad.

- La religión es otro instrumento de control...

- Odio la religión organizada. La religión debería ser tu propia creación. Seguir un dogma es estar ciego. Mi religión es ser funky.

- Parece que la escena hip-hop japonesa está muy desarrollada.

- Sí. Bueno, si desean progresar deberían ser más personales en lugar de limitarse a imitar. La escena crece, pero es incapaz de proyectarse sobre otras esferas musicales. El gran problema del hip-hop en Japón es que se percibe como una moda, la música es secundaria. Pero lo cierto es que, comparado con otras músicas, por ejemplo el punk, el hip-hop es más accesible, lo cual le augura buenas expectativas.

- He oido que habeis participado en un festival rock que se celebró en la montaña Fuji. En el cartel hubo músicos de dub, terroristas noise, bandas post-punk, funk-rock y poppers japoneses.

- Fue una gran idea, reunió a gente de diferentes contextos. Todo el mundo aprendió de los otros.

Discografía: «AUDIO ACTIVE» (CD Alfa-93), «Wanna Na» (12" Beat-94), «Free The Marijuana» (12" Beat/On-U-94), «We Are Experienced» (mini-LP Beat-94), «TOKYO SPACE COWBOYS» (CD On-U-94), «Happy Shopper» (12" On-U-95), «HAPPY HAPPER» (CD Beat/On-U-95), «Electric Bombardment» (12" Beat/On-U-95), «THE WAY OUT IS THE WAY IN» (CD Beat-95; con Laaraji), «More Tokyo Space Cowboys» (EP Massive-95), «24 Hour Exploration» (CD-single Massive-96), «Start Rec» (EP Beat/On-U-96), «Robot War» (12" Beat-97), «Weed Specialist» (12" Beat-97), «APOLLO CHOCO» (CD Beat/On-U-97).



■ El poder del maquillaje, moda sin apuntar al glam

TODD RUNDGREN

LECCIONES MAGISTRALES DE ALQUIMIA POPULAR

Por David T. Mardoh

Una carrera artísticamente deslumbrante la suya, que nace en sus discos hechos en soledad y extiende sus lazos hacia grupos como Nazz y Utopia, sin olvidar una larga lista de notables producciones ajenas. El mago sigue en activo con un pie en el futuro tecnológico y otro en la revisión de viejos géneros. ¿Lo último? Una recopilación de sus viejos éxitos... ¡grabados en clave de bossanova!

Junio de 1974. Mi amigo Joe viene de Los Angeles. Le mandé una lista de discos, y espero que cumpla su parte del trato: cuando tienes dieciocho años, no vas a buscar a alguien al aeropuerto por la cara. Había estado en su casa las navidades anteriores, empapándome a través de la radio de canciones cuyos protagonistas solo me fueron revelados a la vuelta tras numerosas pesquisas. Una canción me tenía prendado, «Hello it´s me». Del autor ni idea, se llamaba Todd Rundgren. El bueno de Joe, aparte de irrumpir en aduanas con cuarenta elepés sin pestañear («Rock ´n´roll Animal» y «Berlin» sin censura, «Slaughter On 10th Avenue», «Diamond Dogs», todo un aterrizaje glam), tuvo a bien incluir entre éstos nada menos que dos dobles del tipejo en cuestión, «Something/Anything?» y «Todd». Pocos meses después conseguiría el álbum publicado entre ambos, «A Wizard A True Star», configurando la nueva trilogía básica sobre la que descargar mi esnobismo.

Eran días extraños. Bowie me estaba defraudando. Tragué con «Aladdin Sane» y «Pin Ups» a regañadientes, con la vana esperanza de un nuevo «Hunky Dory» o, en su defecto, «Ziggy Stardust». La magia sensual de «Transformer» también había desaparecido con «Berlin» (una obra maestra poco idónea para ensalzar la euforia juvenil), Alice Cooper perdía gas a medida que le llovían los hits y eso era todo; el resto, como T. Rex o Edgar Winter, emergían solo en momentos muy determinados de mi vida sin conseguir formar parte de ella. Curiosamente, las primeras impresiones sobre la estética de Todd Rundgren fueron negativas. Si cree que con cuatro mechones teñidos, acompañados de un poco de maquillaje y camiseta de lentejuelas, va a entrar en la glam champions league, lo tiene mal. ¿Dónde está la actitud, las declaraciones ambiguas, la lascivia y el morbo? Viéndole el careto, uno daba por sentado que aquellos dos dientes prominentes solo podían hacer de Bugs Bunny y comer zanahorias. Pero la música superaba cualquier otro argumento. Era una música variada, ahondando en lo cándido sin renegar de lo histérico, calculada y sintética, falsa a sabiendas, tecnológica, buscando en el progreso nuevos decorados para su romanticismo secular. Como remate, en buena parte de estas tres obras Todd Rundgren estuvo a cargo de todos los instrumentos, lo cual dotaba a las canciones de un aire de futurismo chapuza preñado de encanto intimista. En algún que otro momento, sobre todo si estabas colgado por el «Foxtrot» de Genesis o el «Astral Weeks» de Van Morrison, pensabas, ésta es música para tontos. Pero, al cabo de la jornada, sus discos dejaban de sonar en tu

A ritmo de bossanova

Intro sobre TD (Filadelfia, 1948) para no enterados: 1. Compositor, instrumentista múltiple, productor e ingeniero de sonido. 2. Baladista iconoclasta, mago de la experimentación, eventual y sensato heavy metalero, master del pop, músico visionario y progresista. 3. Innovador tecnológico, creador de videodiscos, conciertos interactivos y grafismos computerizados a través del pentagrama viviente. TD es un temerario e incansable rastreador de caminos que, referenciado en el «Sgt. Pepper's» beatle —aún biblia de la música moderna— ha ido haciendo uso, y casi nunca estéril abuso, de todas las tecnologías posibles y de todas las músicas con el fin de enriquecer su creatividad y su propia evolución como creador. Es lo que podríamos llamar un artista completo y admirable. Su último disco, «With A Twist» (Guardian-EMI), es una notable selección personal de temas ya conocidos ahora recreados de nuevo aproximándose a los compases y a la cálida atmósfera de otra música que, como sucediera con el soul tiempo atrás, cabe también en el corazón de TD: la bossanova. Acompañado por otros cuatro músicos serios, el americano perfila su relectura buscando equilibrio entre el lounge elegante y la experimentación apenas divisada, nada extrema. En este perímetro calculado halla el sentimiento y la bonanza, dando nuevo aliento a algunas de sus piezas más primorosas. Citaré tres de las mejores: «Hello, it's me», que registró con los Nazz en 1968; la preferente «Love is the answer», de su época con Utopia; y ese pedazo de clásico pop del 72, «I saw the light», con el que algunos ciegos posiblemente volverán a ver la luz y a gozar del calor de la música surgida del talento.

● Ramón Robert

franja horaria lúdica para hacerse su huequecito en momentos más determinantes. Cuando empecé a indagar sobre Todd, me di cuenta que su nombre estaba ya presente en otros discos, algunos de ellos selectos, de mi entonces parca discoteca. Y que estaría a partir de entonces en muchos más.

UN BRUJO? UNA VERDADERA ESTRELLA?

Nació en Philadelphia (12-6-48), y se cruzaron los Beatles —y demás colegas invasores británicos— en su adolescencia. A los dieciocho años, tras uno de prácticas con la guitarra, entró en Woody´s Truckstop como segunda guitarra por su amistad con el percusionista, pasando poco después a solista vistos sus recursos. Un año después los ha dejado por Nazz, con los que debutará en vinilo como músico y como productor. Tres discos («Nazz», «Nazz Nazz» y «Nazz III»), en tres años le dan la autonomía suficiente para emprender la aventura en solitario en 1970. En aquellos días los productores empiezan a cobrar protagonismo, sobre todo tras la sinfonía coordinada por George Martin en la segunda cara de «Abbey Road», y Todd ya ha hecho sus pinitos conociendo a Albert Grossman, quien —además de mánager de superfamosos tipo Dylan— está montando una discográfica, Bearsville, y los correspondientes estudios de grabación, por lo cual necesita un ingeniero fijo. El brujo se estrenó produciendo a American Dream en un ambiente distendido y caótico, así como a Ian & Sylvia Tyson & The Great Speckled Bird. A medida que la empresa se normaliza, su cotización aumenta: en menos de un año hace de ingeniero en «Stage Fright» de The Band, en el doble «Live» de Paul Butterfield Blues Band, en el primero de Jesse Winchester (los tres poco menos que seminales) y produce el de Halfnelson (más adelante Sparks). En contrapartida fracasa el intento de un disco de Janis Joplin con la Paul Butterfield Blues Band dirigido por él («no me importó, ya que no me gustaba el ambiente ni la actitud de Janis, con todas esas estrellas de Frisco como Nick Gravenites, cada día merodeando con una nueva canción para enseñársela. Y teníamos que grabar en estudios del sindicato, donde no te dejan tocar el tablero y has de parar cada tres horas, con un equipo viejo y una situación laboral horrible. Ella además coqueteaba al mismo tiempo con Paul Rothchild para que la produjera, de modo que flotaba cierta tensión»).

Su primer álbum en solitario se tituló «Runt» (Ampex-70). Es una colección de composiciones transitorias, mezclando las de corte blues-rock de la época tipo Free o Cream (no en vano intentaron ser producidos en 1967 por Felix Pappalardi), ubicadas al inicio de cada cara incluyendo sus solos de guitarra, bajos abrasivos y batería a su aire, con las más intimistas, donde su voz entona, inocente, melodías de discurso tierno, fraguadas sobre esquemas de moda entonces (Carole King) pero más eficaces, en un devaneo tonal continuo hasta encontrar el punto mágico, para detenerse allí dándole vueltas y más vueltas en estribillos paradisíacos, con ese algo de calidez negra en homenaje a los maestros de Motown. Son «Believe in me», la larga y deliciosamente cambiante «Birthday carol», o el medley «Let´s swing/The last thing you said/Don´t tie my hands». Y un rock&roll tipo John Lennon —estamos en 1970— con coros doblados, titulado «What´s that man», nos recuerda quién manda.

A este primer elepé le sigue un año después «Runt - The Ballad Of Todd Rundgren», mucho más maduro y centrado. La grabación, además de ayudas instrumentales muy cualificadas como Jerry Sheff (bajo) y John Guerin (batería), incluye los nombres de Tony y Hunt Sales, más adelante miembros de la banda de retorno de Iggy Pop en 1977 y de Tin Machine (Bowie se decidió diez años después de producirles junto a La Iguana). Ambiente entrañable y derroche melódico a raudales, con voces ancladas en su universo de maravillas («Wailing wall», «The range war», «Be nice to me»), donde caben pocos sobresaltos (la más movidita «Parole» o el final pasado de rosca de «Chain letter»). A propósito, las fotos interiores están firmadas por Ron Mael (supongo que el de Sparks).

La cumbre se alcanza en 1972 con el doble «Something/Anything?». Dejando a un lado el posible acento pedante tocando él todos los instrumentos en tres de las cuatro caras, lo simple de unas canciones que parecen revestidas de complicaciones penetra directo al corazón. Aquí no hay tregua, es una bacanal de armonía y notas hechas las unas para las otras. Entra a matar con «I saw the light» —en las explicaciones interiores dice que «si hay un single es éste, de modo que lo pongo primero como los de Motown»—, avasalla con «Cold morning light», arrasa con «Sweeter memories», otro tanto con «One more day» y «Torch song», preservando a su manera la personalidad de cada cara. En la última sigue la tónica pero con colaboradores (Brecker Brothers, Rick Derringer), entre canciones recuperadas («Hello it´s me», de los tiempos de Nazz, se convierte en hit) y chistes privados (¿se refiere «Piss Aaron» a Aaron Baron y Larry Dahlstom, ingenieros de sonido?). Indispensable para entender los 70 y aspirante a álbum de la década.

Durante el apogeo de «Hello it´s me», su autor está enfrascado en proyectos ajenos: una ambición sin límites como productor, hasta el punto de trabajar con grupos a la baja y procurar recuperarlos, como el caso de Grand Funk Railroad y «We´re An American Band». De ellos admiró Todd su pragmatismo: nada de perder el tiempo en el estudio ni paranoias de famoso. También durante aquellos meses produjo a Badfinger («Straight Up»), Buzzy Linhart («Buzzy»), Feliz Cavaliere (ídem) y Fanny («Mother´s Pride»). Queda para la polémica el primer álbum de New York Dolls, del cual Todd no quedó muy satisfecho, más por la gente que rodeaba al grupo y su intromisión en las mezclas finales —querían espectacularidad sin invertir— que durante el proceso de grabación. «De entrada impusieron fechas y, para cumplirlas, el único estudio disponible con aquel presupuesto era el que sonaba peor. Tuvimos que mezclarlo allí pues no querían incrementar gastos, quedando el sonido más fangoso de lo que ya de por sí era debido al equipo anticuado. Además de meter prisa, querían los músicos estar presentes en la mezcla, cada uno de ellos defendiendo su protagonismo y pidiendo que su instrumento estuviese a un volumen más alto que el de su compañero, con lo cual yo perdía cualquier perspectiva sobre el sonido global. Yo entiendo mi trabajo como un proceso minimalista de hacer las cosas y, una vez grabado el álbum, no puedo dejarlo perderse por pequeños detalles que al músico le parezcan triviales».

> «Se ha de excluir de la grabación a los moscardones, los críticos, la discográfica, los mánagers, o a cualquiera que crea saber como debe sonar el disco. Si trabajas con un grupo, obviamente el grupo ha de estar presente, pero nadie más, pues de lo contrario se establecen todos esos rollos políticos y tensiones internas, toda esa basura que no tiene absolutamente nada que ver con registrar una actuación musical» *(Todd Rundgren)*

Retomando el hilo de su carrera discográfica, en 1973 publica «A Wizard A True Star», una sinfonía pop de treinta minutos por cara rezumando sana ambición. Pop eterno y maravilloso, envuelto en arreglos de sintetizadores y percusiones rústicas, que roza en muchos



El hombre orquesta sube a escena, 1977

de su oficio de productor a sueldo. Entre 1974 y 1977 apenas se le contabilizan un par de encargos, uno para Hello People y el otro —más conocido— para Daryl Hall & John Oates, concretamente «War Babies». Este fue un disco conceptual extraño: Hall&Oates habían empezado con su semifolk en Atlantic, discográfica de raigambre soul. Tarde o temprano caerían en la inercia del entorno, y de hecho contribuyeron un par de años después —paradójicamente en RCA— a la movida del blues eyed soul. De la papilla entre todos los elementos citados —folk, soul, el surrealismo de Todd— se obtiene un objeto único que desespera a Atlantic poniendo al dúo de patitas en la calle; no saben el gran favor que les hicieron.

Uno de los problemas más graves para una persona de éxito es acostumbrarse a las críticas adversas. Utopia coleccionó un buen puñado de éstas. Un solo disco había bastado para echar por tierra los cacareos de su líder. Sí, podía estar harto de currárselo todo él, incluso convengamos en admitir que le excitase a estas alturas participar en un grupo como un miembro más, siempre y cuando acompañase el éxito y en la lejanía se percibiese el murmullo: claro, es la banda de Todd Rundgren. Pero formar parte de un proyecto rechazado, él, que todo lo que tocaba se convertía en un saco de dólares, que había parido dos obras consideradas universales, no podía resignarse ni mucho menos reconocer su parte de culpa. ¿Solución? Rescatar la veta individual mientras se toma tiempo para replantear Utopia. «Initiation» (1975) viene firmado por Todd Rundgren, aunque en muchos trozos participen Moogy, Ralph y John, y el ambiente esté viciado por el nuevo aura. Ojo a los títulos: «Born to synthesize», «Eastern intrigue», «A treatise on cosmic fire». Esta última, íntegramente interpretada por Todd, ocupa los treinta minutos de la segunda cara y propaga mediante subtítulos —«Brahmarannhra», «Aina», «Manipura», «The fire of mind», «The fire of spirit», «The internal fire»— la nueva filosofía oriental/espacial/acartonada de su autor, una especie de ambient de su tiempo que, seamos sinceros, ahora, con diferencias musicales no tan evidentes, releen los modernos —añadiendo drum´n´bass— y nos parece tope. La cara pop por su parte en ningún momento emite las burbujas de antaño. Discurre entre trallazos seudoheavies y coros AOR, tan opulenta como prescindible, a pesar de las colaboraciones de Edgar Winter, Rick Derringer y Dan Hartman.

Aquel mismo año Utopia publica su segundo trabajo, un atrevido disco en directo. Kevin Ellman ha dejado las baquetas a John Wilcox, Frog Labat se ha esfumado, y su sustituto se llama Roger Powell. Gracias a él y a su trompeta en la canción «The wheel», se salva todo el disco. Es una canción larga y acústica, con acordeón, armónica y glockenspiel, tan alejada de la sobredosis del resto del material utópico como de su espíritu, siete minutos de bálsamo al cabo de dos años de paciencia. Cierran el álbum «Do ya», versión de The Move, y por supuesto «Just One Victory». ¿Qué procede ahora? Nuevo disco solo. ¿Y con qué podemos sorprender? Una cara con versiones de temas favoritos, y otra capturando la pócima sixties. «Faithfull» (1976) rinde honores a Yardbirds («Happenings ten years time ago»), Beach Boys («Good vibrations»), Beatles («Rain», «Strawberry fields forever»), Hendrix («If six was nine») y Dylan («Most likely you go your way and I´ll go mine»). Son básicamente fotocopias sin afán innovador, se trata más bien de mostrar la facilidad de adaptación de Todd a cualquier estilo. Las composiciones de la segunda cara prosiguen la línea camaleónica sin ya el favor de la popularidad, salvándose «Love of the

tramos lo grotesco, pero consciente del peligro: hasta los momentos más payasos se resuelven al final con sabiduría, cabiendo dentro de este rock&roll amorfo y barroco pasajes de ternura sublime. «Sometimes I don´t know how to feel», «Does anybody love you?» y «I don´t want to tie you down» son solo algunos ejemplos, pero sobre todo destaca el medley con «I´m so proud» (Impressions de Curtis Mayfield), «Oh baby baby» (Miracles) y «La la la means I love you» (Delfonics), todo un doctorado sintetizado de iniciación a la música negra para muchos adolescentes de la época. Al principio su digestión parece impensable, con condimentos afines a Beatles, Who, Mahavishnu Orchestra y cabarets de barrio marginal, sazonados con interludios de hard-pop truculento. Un par de escuchas atentas, sin embargo, bastarán para valorar esta obra saturada de ingenio en toda su dimensión: el puente natural entre «Pinps» y los Queen de «Bohemian Rhapsody». «Just one victory», última canción con sus palmaditas y su forma de himnito, que también a partir de entonces servirá para cerrar sus conciertos. Imprescindible.

En este disco participaron nombres como Mark «Moogy» Klingman (teclados), Ralph Schuckett (o Schuckett, teclados) y John Siegler (Seigler, bajo), armazón del proyecto colectivo de un Todd Rundgren ya saciado de egocentrismo. Ahora quiere formar parte de un grupo, ser uno más, bla bla bla, y darle la patada al azucar para hacer música virtuosa. La transición, durante la cual se incorpora el percusionista Kevin Ellman, se llama «Todd» y nuevamente tiene formato doble. En su interior conviven instrumentales espaciales caseros, salidas de madre, introducciones galácticas, solos de guitarra, restos de genialidad («I think you know», «A dream goes on forever»), y paralelismos con Bowie (el gospel electromesiánico «Sons of 1984»). ¿Saturación? Cierto, se intuyen excesos futuros, aunque el ambiente experimental recuerde a un «Ummagumma» de andar por casa.

UTOPIA Y LA TEORIA DEL DESCALABRO

Antes de finalizar el mismo 1974, los músicos citados más Frog Labat (sintetizadores) adquieren status oficial bajo el logotipo Utopia y el álbum del mismo título. Me cuesta explicar la gran decepción que se apoderó de mí la primera vez que lo escuché. Tres canciones en la primera cara (la primera de ellas en directo), una suite en la segunda: otra hora encapsulada en un solo disco denso y plomizo. Contiene los tics obvios de la progresía de entonces, o sea una masa sonora en mutación permanente que se nutre de solos de guitarra supuestamente virtuosos (la Mahavishnu insufrible, los Yes decadentes post «Close To The Edge»), sinfonismo recargado y gratuito con poca cancha para las sensaciones humildes. Compáralo con «Something/Anything?»; es como comparar sadomasoquismo y amor. Y en un NME (19-6-75, página 26) se ratifica: «Este es mi adiós oficial a los que quieren un Todd Rundgren romanticista».

El asunto Utopia absorbe gran parte del tiempo de Todd, así que empieza a desligarse

common man» y «The verb to love». Sin duda su producto más ameno desde «Todd» buscando los acordes y esquivando la parafernalia ejecutado en plan cuarteto —cómo no— con la ayuda de Powell, Siegler y Wilcox.

Con el único cambio de Kasim Sulton por Siegler, un bajista de veinte años robado al grupo de Cherry Vanilla gracias al chivatazo de Earl Slick, Utopia vuelve en 1977 con «Ra». Ni rastro de Shuckett o Klingman, pero sí de la grandilocuencia azuzada con las eternas consignas orientales —Todd dice que en 1975 lo dejó todo temporalmente por un viaje que empezó en Turquía y acabó en Japón—, a las que se suma la pasión por el fuego, las llamas, el color rojo, la energía, el poder, el rock&roll, el triángulo, la expansión del subconsciente hacia el nirvana, etc., etc. y más etc. Meses después, la misma formación entrega «Oops! Wrong Planet», colección de medianías pop resueltas con los añadidos primando entonces: coros tipo California, algún sólito de guitarra pasable («Crazy lady blue»), la canción estrella inevitable («Love is the answer») y toneladas de clichés AOR afines a triunfadores de la escuela Toto.

No importa, estamos aún en 1977, gran año de Todd como productor gracias al inesperado bombazo de Meat Loaf con «Bat Out Of Hell». «El material era tan extraño que sentí la necesidad de involucrarme, aunque pareciese un proyecto sin futuro. Tenía ciertas influencias de Bruce Springsteen, pero más hinchado, melodramático y cómico. ¿Quién podría tomárselo en serio? Pero tenía sentido del humor y otros elementos interesantes. Intenté colocarlo en Bearsville o en Warner sin éxito. Prefirieron fichar por Cleveland, una discográfica nueva que se lo tomó con calma: entre su publicación y el éxito transcurrió un año. La clave residió en las canciones de Jim Steinman, el verdadero artífice. Meat Loaf poseía la voz adecuada para una actuación desbordante, pero obedecía a Jim en cada tono e inflexión». Esta colección de sentimientos teen llega a su punto culminante con la interpretación de Meat Loaf y Ellen Foley a dúo de «Paradise by the dashboard light», donde todo —absolutamente todo: la rabia, el deseo, la pasión, el frenesí, el temor— se arremolina en ocho de los minutos más gloriosamente vertiginosos de la historia musical contemporanéa. Todd: «Nunca pensé que el álbum llegaría a ser tan conocido. Buena parte del mérito fue de la discográfica que se negó a dejarlo morir. Hacer el segundo en cambio fue mucho más duro. Ambos protagonistas discutieron mucho y acabaron separándose. Yo preferí quedarme con Jim para producirle "Bad For Good", porque suyo era ese punto emocional histérico que lo convertía en único».

MENSAJES DESDE EL LABORATORIO

Solo hace falta una mirada atrás: desde «Todd» se perdió credibilidad. ¿Qué tal entonces un retorno al sentido común y a las tonadillas dulzonas del despegue? Por fin un disco sencillo y adorable, «Hermit Of Mink Hollow», hecho de materiales nobles, con Todd responsable de la primera a la última nota en fragmentos de tres minutos. Una cara fácil y otra difícil sin diferencias notables, repletas ambas de pasajes bellos («Can we still be friends», «Lucky guy»), apenas nada que ver con los tragos amargos de la vida real mientras su compañera Bebe Buell —playgirl de 1974— anda de juerga con otras estrellas del rock. Y la sentencia final de «Fade away», guinda perfecta para un disco casi perfecto: «Dentro de cien millones de años/Cuando el planeta desaparezca, tú y yo nos quedaremos/Y veremos el mundo desvaneciéndose».

El síndrome Juan Palomo

Asegura Bebe Buell —novia de Todd en los 70, responsable de su iniciación lisérgica y su incidencia en los círculos hip del Manhattan de la época— que el músico y productor apellidado Rundgren ha sido uno de esos pioneros que abren la puerta del éxito a los demás, mientras ellos se quedan pasmados en el umbral. «Siempre espero el éxito cuando produzco un disco, pero nunca lo demando», reconoce el propio implicado. «Siempre he considerado que lo que la gente escucha es una cuestión de gusto personal, así que todo lo que he hecho ha sido por razones musicales, no comerciales. Para que me interese debe ser un desafío o algo musicalmente gratificante. Muchas de mis primeras producciones las hice, en parte porque quería hacerlas, en parte porque necesitaba la experiencia. No esperaba necesariamente un éxito descomunal con ellas». Como productor, digámoslo ya, se ha ganado a pulso una nefasta reputación que llega a nuestros días; quienes han trabajado con él cuentan historias de autoritarismo y abuso, de antipatía y mal rollo.

De hecho, Rundgren recorre en los últimos tiempos el mundo con un espectáculo de hombre-orquesta-cibernético que va de lo visionario a lo patético, especialmente cuando se encalla el ordenador central, sin convencer a quienes le vieron en su buena época; es su forma de evitar producir a artistas que le disgustan, con lo que sin duda podría ganarse la vida más dignamente. En 1970 un joven y arrogante Todd, con los pelos teñidos de verde, trató a los componentes de The Band sin el menor respeto, como si fueran un hatajo de viejos pedorros, en las sesiones de «Stage Fright», álbum del que fue ingeniero. Ese mismo año vilipendió a Badfinger, durante la grabación de «Straight Up», diciéndoles una y otra vez que eran una completa nulidad como compositores y músicos. A New York Dolls, a quienes produjo su debut homónimo, los despreció públicamente llamándoles una mala copia de los Stones y unos oportunistas que se travestían para dar la nota. Y, ya en 1986, acabó con los nervios de los componentes de XTC, quienes no dudaron en ponerle a caldo en todas las entrevistas promocionales del álbum correspondiente, «Skylarking».

Pero él lo tiene claro. El productor debe imponer su criterio o, por lo menos, un método de trabajo: «Se ha de excluir de la grabación a los moscardones, los críticos, la gente de la discográfica, los mánagers, o a cualquiera que crea saber como debe sonar el disco, pues yo provengo de una tradición de grabar discos totalmente minimalista. Cuando hago mis propios discos estoy solo; empiezo yo solo y únicamente añado personal si es absolutamente necesario, como un ingeniero si se necesita, porque muchas veces ni siquiera hace falta. Si trabajas con un grupo, obviamente el grupo ha de estar presente, pero nadie más, pues de lo contrario se establecen todos esos rollos políticos y tensiones internas, toda esa basura que no tiene absolutamente nada que ver con registrar una actuación musical».



Es justo informar que no todos sus producidos le detestan. Richard Butler sale en su defensa cuando se le pregunta sobre su relación con Rundgren, productor del álbum «Forever Now» de Psychedelic Furs: «Había oído cosas terribles sobre él. Me habían contado que era muy autoritario, que entraba en el estudio a media noche y regrababa él mismo las guitarras. XTC dijeron barbaridades a la prensa después de trabajar con él. Me previnieron antes de entrar en el estudio, me dijeron que tuviera mucho cuidado, que era un nazi, que haría cosas en el disco que no nos gustarían. Pero todo fue bien, no hubo malos rollos. Creo que tiene problemas con la gente que no sabe lo que quiere, pero



nosotros llevábamos los temas muy preparados e hicimos lo que quisimos. Él fue quien me convenció para utilizar a Mark Volman y Howard Kaylan en los coros, me prometió que borraría sus contribuciones si no me gustaban, pero me gustaron».

Otro tópico es esa manía por guisárselo y comérselo todo a lo Juan Palomo, que él ve simplemente como una vía de concisión y efectividad musical. «Cuando hago un álbum en solitario lo importante es la música», ha explicado Todd, «y esta puede ser algo que solo me atañe a mí y a nadie más. En la mayoría de mis discos en solitario yo toco todos los instrumentos; esto no es debido a que no me guste tocar con otros, como se ha dicho por ahí. Curiosamente, estos discos son los que prefiere la gente, más que los que hago con otros músicos. Por alguna razón es así y creo que se debe a que tienen una cualidad y coherencia que con un grupo no es posible. Sé exactamente lo que hace el bajista, y los demás músicos, porque yo soy todos ellos. Mientras que en un disco con Utopia, por ejemplo, se dan todas esas variables que surgen al trabajar con otros, los aspectos seudodemocráticos de estar en un grupo, aunque la verdad es que con ellos mantuve una buena relación de trabajo».

¿Qué requisitos necesita entonces un músico para acceder a su selectiva agenda? Para empezar, la originalidad. «Mucha gente hace las cosas desde un plan cuidadosamente calculado», ha declarado. «Me refiero a esos productores que dependen de convenciones que ellos mismos se han creado, y que no abandonan demasiado a menudo, como utilizar siempre el mismo ingeniero, el mismo arreglista y los mismos músicos. Yo me siento mucho más inspirado en una situación espontánea. Es más fácil para mí conjurar ese necesario estado mental objetivo/subjetivo cuando escucho algo que no había escuchado antes. Si suena familiar es mucho más difícil, precisamente por esa familiaridad».

Hasta aquí el reverso oscuro, la faceta humana de Todd Rundgren. Para más información sobre el autor de tantas grabaciones mágicas, consúltense en el veleidoso ciberespacio las páginas www.tr-i.com y wakingdreams.com.

● Manolo Torres

También bajo su nombre, un doble en directo aquel mismo año («Back To The Bars», 1978) sirve para evidenciar lo archiconocido: Todd Rundgren era muy bueno. Era, porque el material destacable es el antiguo. Y era, porque la desnudez de ciertos cortes muestra sus limitaciones vocales, aunque por otro lado se impregnan de la predisposición del público. Dicho de otro modo, el medley de soul pierde la vistosidad acrílica, y «Never never land» brilla en versión piano bar. Entre los invitados para hacer coros, Stevie Nicks y Hall&Oates. Para mayor bombo del producto, se encarga el diseño gráfico a los de Hipnosis.

Por primera vez en diez años, Todd se queda discográficamente en blanco un año (1979), ocupado en tareas productoras de peso. El segundo álbum de Tom Robinson (1978), prueba de examen en un mercado británico incendiado por las huestes punk, se salda con un aprobadito justo (Peter Gabriel colabora en «Bully for you»). Demasiado politizado —rozando el panfleto— para un americano cuyo abanico ideológico solo cubre el espacio entre demócratas y republicanos. La desintoxicación consistirá en aceptar el encargo de «Guitars And Women» para su colega Rick Derringer. Mucho más trascendentes fueron las dos siguientes producciones. The Tubes venían etiquetados como grupo escándalo (el punk en EE.UU. se reducía a la provocación, sin importar tanto la militancia o la ferocidad musical), con shows espectaculares mezcla de humor, violencia y sexo. Necesitaban madurar. Y Todd les guía hacia la senda donde impera tecnología y futuro para redefinirse con «Remote Control». El disco no estuvo mal, pero acabó por sumir en la confusión —¿punks, guarros, o expertos en informática?— a sus seguidores. Igual de conflictiva resultó su batuta en «Wave» de Patti Smith. Un estilo directo que de pronto se ve encorsetado en sus arreglos abigarrados. Todd cree que la salvó él. El resto del mundo opina que no consiguió hundirla. «Patti y yo somos muy amigos. Ella quería un amigo más que un productor, para que capturase algo que ella creía que estaba allí pero no salía a la superficie. Fue un álbum díscolo. Por un lado estaba mentalizada que iba a ser el último durante bastantes años; por el otro, se había quedado sin bajista, con la consiguiente batalla entre el resto del grupo para hacer las partes del bajo. Y, como guinda, se que no puedo enseñar a Patti a hacer música, pero no había música con la que trabajar, no había material». Todd remata la década en «L» para Steve Hillage y en «Born Late» y «Wasp» para... ejem... Shaun Cassidy.

«(El material de «Bat Out Of Hell») tenía ciertas influencias de Bruce Springsteen, pero más hinchado, melodramático y cómico. ¿Quién podría tomárselo en serio? Pero tenía sentido del humor y otros elementos interesantes. La clave residió en las canciones de Jim Steinman, el verdadero artífice. Meat Loaf poseía la voz adecuada para una actuación desbordante, pero obedecía a Jim en cada tono e inflexión» *(Todd Rundgren)*

En 1980 Utopia vuelve a la carga. El primer misil, «Adventures In Utopia», sigue sin hacer diana. Cuesta mucho, en aquellos días trepidantes a ritmo de UB40, The Beat y Specials, sentarse a aguantar el mismo rock caduco y tedioso, por mucho que «Love alone» contenga buenos juegos vocales sobre teclados, o que el single «Set me free» no sea del todo desagradable. El segundo disco, «Deface The Music», suena más fresco y digerible, pero se basa en calcas —no versiones, sino temas propios más que inspirados en otros— de los Beatles. Como divertimento no está mal, siempre que no pidas evolución ni nuevas sensaciones. En «Healing» (1981) vuelve el brujo en solitario con una cara entera ocupada por una canción (más soportable por cierto que otras suyas del pasado). Eso sí, acabó acusado de malgastar su talento, al igual que en los discos venideros de Utopia («Swing To The Right» y «Utopia», ambos de 1982). Por el contrario, «The Ever Popular Tortured Artist Effect» (1983), sin entusiasmar ni alcanzar las cotas de «Hermit Of Mink Hollow», recupera parte de su candor, con una versión de Small Faces («Tin soldier») y un simulacro de ska («Bang the drum all day», más tipo Bad Manners que Madness) muy promocionado en Gran Bretaña.


El alquimista en acción

La entrada de los 80 encuentra a Todd Rundgren con un enjambre de planes en su cabeza. El sabe que musicalmente ha llegado hasta donde ha podido: el futuro está pues en la diversificación. Películas y sobre todo vídeo se van imponiendo en el mercado, de modo que pueden suponer buenos dividendos en un futuro próximo, y nadie mejor que él, siempre alerta a las nuevas tecnologías, para zambullirse sin complejos construye el Utopia Video Studio como centro de producción. También quiere hacer películas para TV. Y seguir de productor. Mientras tanto, sus lacayos también se enzarzan en planes privados. Kasim Sulton probará fortuna sin éxito, aunque antes Roger Powell publica «Air Pocket» (1980), disco inundado de teclados, secuenciadores y demás cacharros, con canciones con títulos como «Lunar plexus» o «Sands of arrakis» (solo de guitarra de Todd en «Morning Chorus»). Ni rastro de vida humana, aunque los sabuesos pre-ambient (hasta el publisher se llama Cybersound) harían bien en olfatear en su interior.

Ya con Utopia dando los últimos coletazos («Oblivion» en 1984, «Pov» en 1985 y «Trivia» en 1986), Rundgren necesita un golpe de efecto a su nombre para relanzarse en el mercado: una idea brillante. ¿Qué tal un disco cuyo único instrumento sea su voz? «A Capella» (1985) es un prodigio de imaginación, con tramos vocales tratados hasta cuarenta veces, sampleados, pasados por aparatos mil, para conseguir algo parecido a lo que hacían los grupos vocales de doo-wop en versión actualizada por la tecnología. Canciones que suenan mejor que si las interpretase una banda, modernas, industriales, étnicas, construidas nota a nota trucando su voz: un trabajo de chinos para ser disfrutado por el método más que por las composiciones.

Tres años y pico transcurren con cierta relajación —producciones esporádicas y el doble «Anthology» en 1988— hasta «Nearly Human» en 1989, volcado en la música de color más lujosa y sensual —colabora Bobby Womack, se le compara al «Let's Get It On» de Marvin Gaye—, con los solos de guitarra como estandartes residuales de rock. En 1991 contraataca con «Second Wind», otro más, y el vídeo «Live In Japan»; en 1993 se reedita su discografía, y en 1994 publica el primer CD de música interactivo, «No World Order» —donde tú puedes elegir la mezcla o los instrumentos predominantes: eres protagonista—, planteando la revisión de los postulados reinantes. ¿Pionero del CD-ROM? ¿Mesías de una nueva era? Los datos me desbordan, su proselitismo, su actividad entusiasta. ¿Mejor poco bueno que mucho mediocre? No opinan así Lords Of The New Church, Jules Shear, Cheap Trick, Rubinoos, XTC, Brent Bourgeois & Larry Tagg y The Pursuit Of Happiness, que demandaron sus servicios. Pero, aunque solamente por el periodo 1970-1973, Todd Rundgren ya merece una página en el libro dorado del rock. A propósito, he conseguido llegar al final sin mencionar a Steve Tyler ni a la hija del conflicto. Bueno, casi.

Disc-o-matic

SUPLEMENTO DISCOGRAFICO



GRIFTERS. BEACH BOYS. HALO BENDERS. MALCONSEJO. KEITH MOON. MIGALA. TORTOISE. BEEF. LED ZEPPELIN. MOGWAI. THE ZOMBIES. SOZIEDAD ALKOHOLICA. PSILICON FLESH. COME. FLESHTONES.

THE FLESHTONES
★ «MORE THAN SKIN DEEP»
Epitaph

Nadie hace mejor el fleshtonio que los propios Fleshtones. Y como no les han salido sucesores ni parece que haya servido de mucho el ser producidos por Peter Buck y Steve Albini, Zaremba y el resto de la panda vuelven al estudio tras tres años sabáticos, sin contar la anecdótica colección de versiones «Hitsburg USA», forzados a recuperar la esencia pura de los Tones de finales de los 70, cuando el grupo no sacaba ni para pipas, que más o menos es como se encuentra ahora, 20 años después (cfr. la irónica «God damn it»). Grabado en un económico estudio de Brooklyn, producido por la propia banda y comercializado por Epitaph, «More Than Skin Deep» es un escolástico ejercicio de american beat en el que el seguidor de los neoyorquinos no encontrará otra cosa que a los Fleshtones más fundamentalistas, ungidos en un conciso sonido que no destaca precisamente por el empaque tecnológico, sino que más bien suple la falta de presupuesto con una ecuánime reconstrucción del artesanal pero prístino espíritu del rock&soul garagero tan espléndidamente plasmado en sus primeros singles pre-IRS. Así, Zaremba, el más sicalíptico, Streng, el más salido, Milhizer, Fox y Spaeth han resuelto un disco aparentemente menos jugoso que «Powerstand», «Forever Fleshtones» o «Laboratory Of Sound», pero que sin duda se hace grande en su obligada modestia, beneficiándose del oficio del grupo y del realismo con que afrontan su posición en un mundo que, como a muchos de nosotros, cada vez les resulta más ajeno.

● Jaime Gonzalo

COME
★ «GENTLY DOWN THE STREAM»
Matador-Caroline

Las modas vienen y van con la monotonía de lo inevitable, pasan los meses sin otra sorpresa que el ya imparable descenso hacia el fin del milenio, y aquí llega el nuevo álbum de Come, plato minoritario si tenemos en cuenta que las guitarras utilizadas como instrumento psicoanalítico se cotizan a la baja y la verdadera pasión ya no interesa al gran público. Este prefiere consumir la farsa, abrazar la medianía, pero resulta que Thalia Zedek y Chris Brokaw son incapaces de asumirlas o generarlas. Estando así el patio, ¿quién atenderá lo que tiene que transmitirnos el cuarto álbum de los bostonianos? Sospecho que somos los de siempre, quienes se sumergieron con devoción en sus primeras grabaciones y han agotado ya su anterior, el espléndido «Near Life Experience». Aunque quizás más variado a nivel de composición e instrumentación, «Gently Down The Stream» ratifica que nada sustancial ha cambiado en ese mundo de guitarras enmarañadas y sentimientos abrasivos. Se mantiene el sustrato blues, la expresividad a borbotones (los arpegios aflamencados al inicio de la formidable «One piece»), la intensidad horadando el inconsciente con rasposa insistencia y, por supuesto, esa voz de azufre y miel que emite una laringe bañada en nicotina. La fragilidad del espíritu y la vida misma, la inconsecuencia de las relaciones interpersonales, toda esa realidad la exponen sin tapujos en nuevas tormentas emocionales como «Stomp» o «The fade outs», canciones con esa metafórica halitosis que solo conocen quienes acuden al rock porque sienten tensarse hasta el paroxismo la tripa existencial. Como ellos y los cuatro que les atendemos.

● Ignacio Juliá

SEXIE SADIE & BIG TOXIC
★ «ONION SOUP TRITURATED»
Subterfuge

No es demasiado habitual, por lo menos en nuestro país, que un grupo de guitarras deje su álbum a disposición de un artista de las remezclas para que lo manipule, desbarate y vuelva a modelar a su antojo. Aunque cuando se tiene la seguridad con la que los miembros de Sexy Sadie hablan de las labores de Big Toxic, pionero de la nueva música electrónica española, es más que posible que el resultado no les defraude. Vista desde fuera, la sopa de cebolla agrada al gourmet más exigente, ganando en todos los aspectos. Sorprende la naturalidad con que se desenvuelven los temas que parecen haber sido compuestos en este contexto y que en la edición original aparecían algo apagados por un sonido bastante maquetero. Al pop psicodélico de los mallorquines los nuevos condimentos tecnológicos les han aportado guitarras apoyadas en elementos industriales («Rock´n´roll fear», «Needle chill»), mutaciones sintético-bailables hacia el trip-hop con melodías evocadoras («Liar in the mean world», «Mr. Nobody», adaptada esta última también al castellano como «Sr. Nadie»). También noise espacial en las secuencias más rítmicas («Voodoo sacrifice») o todavía más galáctico («Mr. Hat»), la metamorfosis impresionista y progresiva («Onion ring») o el imparable latido de bajo y ambient atmosférico («Johnny the good»). Quizá el público del pop hispano no esté todavía muy por la labor, y tampoco es cuestión de halagar a todo aquel que pueda tecnificar sus canciones, pero en este caso o el de los gerundenses Lazy Sundays, se deja entrever que cuando hay buenas melodías se pueden adaptar los cánones del tecno sin caer en remezclas banales, de las que mejor no dar ejemplos. En el riesgo está el éxito.

● Juan A. Mateo



■ Beef merchandising (fotocollage: Carlos Solans)

THE DONNAS
★ «AMERICAN TEENAGE ROCK´N´ROLL MACHINE»
Lookout

Aunque siempre han ido de teenagers, todos sabemos que las Donnas cumplieron los veinte hace ya algún tiempo, y las fotos de este disco las delatan más que nunca. Pero su edad real no quiere decir que ellas no sean todas unas adolescentes de espíritu, y, con una impresionante mejora en su dominio instrumental —no es que ahora sean unas virtuosas, es que había que oírlas antes, cuando sonaban a una mezcla de Gories y Ramones más por falta de pericia que por algún tipo de afinidad—, se lanzan a comerse el mundo con su segundo larga duración. Tras su paso por Sperteem, el sello del ex Supercharger Darin Raffaelli (que fue quien las descubrió y con quien editaron varios singles y su debut en larga duración) estas cuatro chicas de Palo Alto, California, dedican su estreno con Lookout a sacar a la luz todas sus influencias de las Runaways, Suzi Quatro, Sweet, Kiss y Ramones que no aparecían en sus primeros trabajos. Diez canciones que suenan a clásicos setenteros por los cuatro costados y que, con su nueva discográfica apostando fuerte por ellas, pueden convertirlas en las nuevas representantes del rock femenino más directo y rocanrolero. Veremos qué pasa con estas pájaras.

● Laura Bitch

PEARL JAM
★ «YIELD»
Epic

A pesar de que con «Yield» se han alejado algo de su anodino precedente, «No Code», los mermelada de perla aún siguen bajo el influjo de la alargada sombra de Neil Young, el abuelo cebolleta del grunge, dicen. Los medios tiempos somnolientos campan a sus anchas a lo largo de casi todo el minutaje de «Yield». Plácidas llanuras eléctricas mil y una veces transitadas por el canadiense con su caballo loco, en las que se diluyen los bríos renovados de «Brain of J», el tema que abre el álbum. Para justificar las insistentes declaraciones en las que aseguraban haber hecho un disco más duro, e incluso arriesgado, flirtean con ritmos seudo bailables en «Push me, pull me», logrando unos efectos menos logrados que U2 con el interesante «Achtung Baby». Aunque han bajado notablemente sus ventas, es ahora cuando la crítica sería decide valorar sus trabajos. Un servidor se atreve a aseverar —con algo de pudor, eso sí— que con el vigoroso «Ten», su debut, alcanzaron techo a todos los niveles. Y es que cuando colideraron la movida de Seattle, lo normal era acusarlos de mero producto de marketing, como si de las mismísimas Spice Girls se

tratara. Ahora nadie duda de su honradez y han mantenido coherentemente una actitud que les ha llevado a realizar vacuos esfuerzos contra la todopoderosa Ticketmaster o a proclamar su amor al vinilo, publicando sus trabajos una semana antes en vinilo que en posavasos. Y qué decir del empeño que ponen en sus portadas, supervisadas por Jeff Ament, que se están convirtiendo en un agradable sello de la casa y que en alguna ocasión han tenido que costear rebajando sus beneficios. En cuanto a la música... la última palabra la tenéis vosotros.

● J. F. León

BEEF
★ «ESPAÑA A LAS OCHO»
Elefant

Le digo a mi amigo telefónico David Buey que, de entrada, el nuevo bistec de larga duración me ha dejado un poco frío. El me responde que estoy gaga, pero critica el tema que a mí más me llama la atención. Cuelgo y vuelvo a escuchar; una hora menos en Canarias, claro. No logro evitar algunas reflexiones: se están estancando, les vence la inercia de la futilidad. No es justo que un grupo como ellos, santificados por esa crítica que acostumbra a aclamar lo que no entiende, siempre concentrados e impredecibles sobre un escenario, vendan mil y pico unidades y se vean recluidos en su pequeño mundo, en Sant Feliu, población en la periferia barcelonesa. Claro que ellos son muy suyos, prefieren quedarse en casa con su juguete y que sea lo que ha de ser; no saben ni quieren venderse como otra fantasía en el triste circuito de las actuaciones con más camareros que público. Había más vidilla en su anterior, aquel de impronunciable título, pienso. Pero al hacerlo, automáticamente, pues es acto reflejo en la mente dialéctica, empiezo a encontrar asideros en «España A Las Ocho», antipático título para un trabajo que sin duda calentará mis neuronas las próximas semanas. Me agarro a «Integral» y sus desvaríos estereofónicos, vuelo con las trompetas siderales que elevan «Basauri», me abstraigo en las trianeras guitarras de «Lubrica», nado en la electricidad contenida que baña «Lighter on my balls», viajo a unas imaginadas antípodas en «See you in Australia», bailo a los sones del casposo «King of Cha»; me descubro, en definitiva, vadeando las aguas subterráneas que recorren todo el disco, esos sueños dentro de otros sueños que Beef perfilan cada vez con mayor efectividad. Quizás no sea mejor que su anterior, concluyo, pero suena más maduro. Preciosa portada, por cierto.

● Ignacio Juliá

SOULED AMERICAN
★ «NOTES CAMPFIRE»
Moll-Basement Boutique
JIM WHITE
★ «WRONG-EYED JESUS»
Warner
THE GRIFTERS
★ «FULL BLOWN POSSESSION»
Sub Pop

Reduccionistas emocionales, Chris Grigoroff y Joe Adducci, aka Souled American, llevan desde el 88 elaborando una suerte de country-folk budista que parece navegar sin rumbo fijo por las profundas entrañas del cosmos humano.



■ Souled American: Smith, Grigoroff, L[illegible] y Adducci

«Notes Campfire», el sexto álbum del grupo de Chicago, registra presiones aún más bajas que Lambchop o Palace Brothers y confirma las descripciones que les señalan como «cowboys en heroína haciendo de la anciana tradición folk americana un ejercicio de meditación abstracta». En otras palabras, desolación de masoquista belleza, ingravidez acústica y psicodramas de fogata a medio camino entre el minimalismo lírico de Neu y las más severas depres de Neil Young. Reciente telonero de la gira europea de Momo Byrne, el paleto cosmopolita, ex modelo y taxista Jim White propone todo lo contrario que los Souled, es decir un sofisticado desarrollo urbano de la música tradicional campesina de los Apalaches. Igualmente oscuro y necesitado de un urgente tratamiento de Prozac, su sorpresivo álbum debut es un instrospectivo descenso al reverso sombrío de America que no anda lejos de las lynchianas letanías entonadas por Tom Waits y Rickie Lee Jones, sólo que con acento pentecostiano y guiños solapados a Donovan. El quinto larga duración de unos Grifters cada vez más lejos de la oxidación pantanosa tensa con ideas frescas un country blues de raíz indie, eléctricamente recio y formalmente algo post-grunge, que también escruta la historia con propósitos renovadores. Quejumbroso a veces, el cuarteto de Memphis sobrevuela tiempos medios de comedido regustillo épico, pero también se permite mestizajes diversos e intermedios de abulia acústica que no hacen sino engrasar la escucha de un interesante y por momentos emocionante album. Como Wilco, no rompen con nada pero dicen mucho más del rock americano contemporáneo que Pearl Jam.

● Jaime Gonzalo

THE ZOMBIES
★ «ZOMBIE HEAVEN»
Big Beat-Caroline

Más falso que el entusiasmo de Fernandisco es el adagio «la inteligencia es sexy», seguramente acuñado por Picio y empleado con cinismo sangrante en la publicidad de una marca de cosméticos. En nada ayudó a los Zombies que una nulidad de la promoción discográfica los presentara en sociedad como «el grupo con más cerebro de Gran Bretaña», eslogan que además los miembros del quinteto de St. Albans refrendaban con unas insulsas pintas de pitagorines, un excesivo comedimiento escénico y una inexistente facturación de carnaza para la prensa musical. Errores garrafales en plena efervescencia de la era pop que proporcionaron a los Zombies la indiferencia de sus compatriotras, bastante más reconocimiento en Estados Unidos y Alemania, y la adoración de la juventud ¡filipina!, quedando para la posteridad su exiguo pero inmaculado legado sepultado por las vacas sagradas del 60's pop británico. Es por tanto pertinente la edición de esta modélica caja antológica, una operación rescate confeccionada con la colaboración de todos los miembros de la banda, a través de cuyas declaraciones el libreto traza una certera bio-discografía oral. El primer CD incluye los diez sencillos y el álbum («Begin Here») que los Zombies grabaron para Decca. Desde «She´s not there» y «You make me feel good», single de debut en el que expusieron irresistiblemente su querencia por el pop vaporoso y estilizado, hasta «She does everything for me», atípico —por vigoroso— tema de powerpop ácido con el que se despidieron de la marca, los 31 cortes aquí incluidos desmarcan a los Zombies del pelotón del British boom. Fueron creadores de primer orden, un grupo capital en la transición del R&B a una forma de expresión genuinamente blanca y británica, a la que aportaron originalidad y esmero, léase los

SINGLES

SONIC YOUTH/JIM O'ROURKE: «Muzikaj Perspektivoj» (SYR)
Tercer capítulo en la babélica saga que en los últimos meses ha retratado a la familia Brady del noise rodando su estudio de grabación y despistando ese álbum oficial que finalmente prometen para abril. El idioma elegido esta vez es el esperanto, les acompaña el gurú post-rockista O'Rourke y la duración casi llega a la hora. En concreto, 56 minutos de agobiante inmersión en un mundo nuevo, una dimensión todavía no codificada: dos largos paisajes sónicos, de veinte y treinta minutos respectivamente, y un tema de seis que, desde una mayor estructura, parece buscar la salida a esta onerosa pero dulce pesadilla. Como un cursillo de meditación trascendental en la cara oculta de Júpiter, pero bastante más económico.
YO LA TENGO: «Little Honda» (Matador-Caroline)
Ni un solo tema propio contiene este EP de cinco cortes encabezado por la ya conocida electrificación del clásico de Beach Boys, que al final vuelve a sonar en toma maquetera no consignada en portada. Entre medio, Georgia canta a Ray Davies («No return»), Ira susurra a Sandy Denny («By the time it gets dark»), pero como de costumbre no consiguen desembarazarse el uno del otro y sus voces se mezclan en ambrosía marital. Una grata chuchería para afrontar los muchos meses que nos esperan sin noticias de los sobrinos predilectos de Mr. Magoo, pues después de seis meses en la carretera fijo que están hibernando. Digo yo.

● Ignacio Juliá

THE BACKYARD BABIES: «Knock Outs» (MVG)
Hay quien les considera superiores a los Hellacopters, con los que comparten las dos ignífugas guitarras solistas. Y es que tras la escucha de este 10" de cinco canciones uno se queda con la sensación de haber sido arrollado por algo gordo, por lo menos unos Poison Idea fumándose cartuchos de nitroglicerina mientras conducen a 200 por una carretera llena de baches. Hay tanta saturación guitarrera que la batería ni la hueles, pero si pegas el oído a los altavoces escucharás el sonido de la carne cruda friéndose. Pura mantequilla, que diría uno que yo me sé.
ANDRE WILLIAMS: «Poor Mr. Santa» (Norton).
ORSON WELLES: «A Touch Of Orson» (Siesta).
VV.AA.: «Fuckin´ Navidad» (Munster)
Aunque con retraso, hay que dejar constancia de estas tres tarjetas navideñas. Andre Williams saca del cajón un sobrante de su elepé «Greasy», magistral lección de hiperrealismo de tugurio que convierte en ser humano al colega Claus, un tipo que anda por ahí exhibiendo la chorra y transporta cien libras de marihuana en la saca. Siesta tuvo la excelente idea de adquirir en subasta un valioso documento del siempre colosal Orson metido en faenas alimenticias, los diálogos de la grabación de un comercial para la tele británica cuyos enrevesados creativos son severamente reprendidos por el hombre del puro. Toda una lección. Los curriquis de Munster y su excelentísimo Director General enviaron a sus enemigos este single en el que los muy gañanes metieron chuminadas varias y una aceptable versión del «Santa Claus» de los Sonics. Menos mal que era gratis.
THE CRAMPS: «Like A Bad Girl Should» (Epitaph)
La única versión resultante de las sesiones de «Big Beat From Badsville» se encuentra aquí, haciendo compañía a dos extractos de dicho álbum. «I walked all night» se llama y desconozco de donde la han sacado, pero se trata de un rockabilly nocturno y desconsolado que le quedaría clavado a Tav Falco.

● Jaime Gonzalo



SOBRINUS: «Souvenir» (Siroco)
Una sesión para Radio 3 del singular trío madrileño, una especie de Enemigos en virtuoso y con muchas dosis de funk en clave rockista que arremete con pericia y guitarreos de su cosecha dos temas de su repertorio y sendas adaptaciones enloquecidas (con incluso algún riff zappiano) de superventas como «Message in a bottle» y «No tocarte». Fundamental para los que les han seguido en directo, indispensable acción para que la voz de su cantante no te acabe irritando.
TUPPERGUARROS: «En La Buena Mierda» (Tupperguarros)
Single de siete temas autogestionado por esta banda de Santander. He tenido oportunidad de ver a su cantante, Raúl, como extra invitado en un par de eventos punk y es otro bicho escénico a añadir a la lista en estos buenos tiempos para el punk atlántico. Un tipo así no puede tener una banda mediocre. El disco huele un poco a etapa quemada (grabado en el 96) y a cruce de influencias primerizas, está bastante mal grabado, pero sirve como tentempié divertido para lo que pueda llegar. Contacto: 942-33.06.16.
THE MOCKERS: «Smells Like Spain» (Snap!!)
Son de esos grupos pop poco ambiciosos y sin prisa, como los Rooks o los Spongetones. Una concepción de olor español de los virginianos, con una mezcla alternativa de una de las gemas (lo eran todas) de su disco del 96, concretamente «Outdor cafe», una irónica reflexión sobre la España de la transición, época en la que los dos compositores del grupo se conocieron en Estepona, donde pasaron parte de su infancia. El tema que abre es un reflectante inédito que abandona la British Invasion en busca de caminos más power. El resto es anecdótico, pero la estela dejada por su primer disco es suficiente para recomendarlos.

● Fernando Gegúndez

---

intrincados teclados jazzy de Rod Argent, la emotiva fragilidad de la voz de Colin Edward, los extraños patrones rítmicos de sus canciones, la película de niebla que las envolvía o las celestiales armonías vocales que las coronaban. El segundo disco ofrece «Odessey & Oracle», trabajo de composiciones sofisticadas y ornamentalmente ubérrimas que aguanta las comparaciones con «Pet Sounds», la colección de sinfonías adolescentes dedicadas a Dios por los Beach Boys en las que, sin que sea ningún demérito, obviamente se inspiraron los Zombies. De sustanciosas propina, los temas que debían conformar su abortado álbum póstumo. Los discos 3 y 4 presentan respectivamente un opíparo festín de rarezas en estudio —su hábitat natural— y un agradecido lote de directos en la BBC, con lo que el comprador de «Zombie Heaven» adquiere todo lo que el grupo editó y grabó. Confirmado: existe el pop inteligente. Y lo que no tiene de sexy lo tiene de delicioso.

● Ramón Vendrell

PSILICON FLESH
★ «ENVIRONMENTAL»
Omni
AFRAID TO SPEAK IN PUBLIC
★ «AFRAID TO SPEAK IN PUBLIC»
Liquid

Excepciones las hay en todo, incluso en géneros tan peñazos como lo que hoy en día se considera metal, con o sin crossover. Curtidos en mil y un festivales y acreedores de una carrera ascendente, los madrileños Psilicon Flesh arriban a su tercer elepé y primero con Omni. «Environmental» nos lo venden como «un punto de inflexión» que combina la fuerza del directo con las ideas de estudio, sin que falte de por medio la palabra «experimentación». Y así es, en lo concerniente a una producción que presta atención al detalle y provee discreto aparejo electrónico con muy buen ojo, auspiciando fluidas incursiones en el dub. Pero el peso del trabajo se lo lleva el grupo, claro, habilidoso comando que con el tiempo se ha especializado en lo que mejor se le da, metal contemporáneo de complexión dramática y protagonismo encomendado a unas atmósferas que prevalecen sobre el decibelio. Juegan bien con la intensidad y los espacios, y han sabido digerir provechosamente unas influencias que se enraizan en Seattle y Washington DC, lo que convierte a «Environmental» en un disco perfectamente equipado para demostrar que aquí hay más carne que psilicona, especialmente cuando canciones como «Rew» alcanzan un grado de ebullición digno de los Screaming Trees.

Otros asiduos al festivalismo, Afraid To Speak In Public, el cuarteto de Badalona, alcanza también la cifra decisiva del tres con un trabajo que es el último donde figura el ya ex-cantante del grupo y el primero en el que lo hace el nuevo bajista. Encauzados hacia unas coordenadas más hardcore, ATSIP han desarrollado una compleja tesitura instrumental que les permite adentrarse en un metal progresivo donde ideas y pericia comparten riesgos. El resultado, opresivo por su densidad pero atractivo como una dosis de vértigo en estéreo, explora más allá de lo permitido, conduciendo al oyente por un recorrido de existencialismo juvenil a ritmo enloquecido donde los aciertos priman sobre los excesos. Como en el caso de Psilicon Flesh, el nivel de ATSIP ya puede considerarse internacional.

● Daniel Miralles

VV. AA.
★ «STRANDED IN THE DOLL HOUSE»
Hurtin´

Nuevo tributo a Thunders y Nolan recopilado desde Japón por Hiroshi, de los Golden Arms. El hecho de que yo esté involucrado en este homenaje internacional no va a impedirme dar mi humilde opinión. Y esta es que «Stranded In The Doll House» constituye uno de los más sólidos títulos que ha dado el género de los homenajes recopilatorios. Sé positivamente que todas las bandas participantes han estado desde hace tiempo bajo la influencia de Dolls/ Heartbreakers/Thunders. Todas lo viven y lo respiran. Ni una sola brizna de paja encontrarás en este lote de canciones. Mis favoritas, por citar alguna, son la brillante versión de «Vietnamese baby» a cargo de los 69 Eyes con Andy McCoy, y la que hacen Kevin K´s de «Blame it on mom». Si te van Thunders y los Dolls, deberías investigar no sólo este disco sino también los de aquellos que participan en él.

● Jeff Dahl

THE TIKI TONES
★ «IDOL PLEASURES»
THE HUNTINGTON CADS
★ «GO EXOTIC!»
STEREOPHONIC SPACE SOUND UNLIMITED
★ «PLAYS LOST TV THEMES»
Mai Tai-Doctor Dream

Ante el continuo machaque de los americanos de buenas costumbres por sus discos de garage-punk, los responsables del sello californiano Doctor Dream han decidido someterse a un «lavado de cara» creando un subsello dedicado a la inofensiva música instrumental. Arropados por el renacer de los combos sin cantante y el resurgir de la música exótica, Mai Tai comenzó su andadura con un par de recopilaciones impresionantes en calidad de temas y número de aportaciones («Secrets Agent Sounds» e «Instrumental Fire»). Aunque los sonidos escuela Shadows de su siguiente referencia, el CD de Shig & Buzz, apuntaban ya la dirección del sello, la magia instrumental de Huntington Cads nos ha pillado por sorpresa. Nada de pedales de efectos y mucho menos distorsión: sonido pulcro, limpio y suave. La guitarra de Chris Barfield es una de las mejores del circuito independiente americano y no exagero nada. Otra cosa es que éste tipo de limpieza no te guste. ¡Ah!, y no he dicho nada de virtuosismo pedante y solos de tres minutos. Aquí se respeta el estilo clásico puro, con temas de dos minutos y medio y toda la carne en el asador. Lo de Tiki Tones cae más cerca de las propuestas de Bomboras o Vice-Barons, con un órgano Farfisa que predomina (y a veces machaca demasiado) la melodía. Versiones de Mancini, Ventures, Cherokees y de las series de TV «Joe 90» y «La Familia Addams» se mezclan con fiebres volcánicas y cantos tribales al pie de los ídolos paganos. Ideal para amenizar una fiesta en el jardín o una salida al balcón a contemplar las macetas. El grupo fantasma de la casa, S.S.S.U. proponen en su disco de presentación una serie de temas para telefilmes inexistentes. Al oírlo no se puede evitar pensar que los músicos misteriosos que forman la banda sean mitad de los Cads y mitad de los Tones, porque el sonido parece a medio camino entre las dos bandas. Ya me imagino a un montón de locutores rebuscando una sintonía para su próxima andadura en la radio local, desde luego que aquí hay material para ello. Después de seis referencias excelentes Mai Tai ya anuncian nuevo recopilatorio, esta vez dedicado a la bebida. Voy por la coctelera mientras llega.

● Eloy R&B

MALCONSEJO
★ «UNA HORA SIN TELEVISION»
Rock Indiana

No ha sido muy habitual por parte del sector oficial de esta revista romper lanzas a favor de grupos españoles. Y, reconozcámoslo, puede que no haya sido un mal criterio, teniendo en cuenta la inevitable tendencia al halago que implica la proximidad al músico por parte del crítico rutero, siempre militante rockero de base, pese a quien pese, antes que cronista profesional. Dicho esto, lo cierto es que uno escucha este disco y no encuentra ningún motivo para ocultar lo evidente. Si algo me mueve en este momento, bien entrada la madrugada, al escribir estas líneas, desde luego que no tendrá ningún atisbo de perspectiva analítica. Si algo busco, y sería frustrante no encontrarlo, es la forma de transmitir el estado de excitación que me ha supuesto esta colección de canciones. Piensa en pegada, en un pop inteligente, un pop con influencias de los setenta —Badfinger y Chilton, de acuerdo, pero también Bolan y la nueva ola—, totalmente aparte de los estándares actuales del power-pop. Una banda con tres compositores respetables cuyo principal activo es la personalidad que logran impregnar en todos y cada uno de sus temas, demostrando, y siempre con éxito, cuan meritorio es confeccionar buenas canciones en castellano. No tengo ninguna intención en buscar fallos, no me da la real gana. Malconsejo no son un grupo cualquier para mí: pocas veces (Brujos, The Crépitos) he conectado tanto, y menos aún desde un primer momento, con la propuesta de una banda de aquí. Y ante su debut, soberbio, me puede la satisfacción de haber porfiado en su favor desde entonces. Hazte con el disco y búscale las cosquillas. Si le encuentras algún «pero» puedes contármelo. No pienso hacerte ningún caso.

● Eduardo Ranedo

TORTOISE
★ «TNT»
City Slang-Caroline

Como el muzak, pues en el fondo se trata de una variante culta de éste, la música de Tortoise desaparece al contacto con el aire. La intención original fue despojar al rock de actitud, dejarlo en puro sonido; relajar tensiones históricas, husmear nuevos horizontes. Los listos de la clase lo llamaron post-rock, los zoquetes se rieron desde la última fila, yo me quedé tan ancho. Desde sus primeras grabaciones, los de Chicago buscan elipsis y abstracción en su a primera vista sencilla, finalmente alambicada sonoridad, con inusitados hallazgos atmosféricos, pero con la contrapartida de que, en grandes dosis, pueden llegar a aburrir a un santo. Siempre les interesaron las texturas, y el espacio mismo en que se organiza la música, más que la concreción melódica o el mensaje. Esto parece estar cambiando sutilmente, pues su tercer disco grande —sin contar singles o artefactos remezclados— les capta virando elegantemente hacia tonalidades claramente easy listening («I set my face to the hillside», «In Sarah, Mencken, Christ and Beethoven»), sin que esto impida la recurrencia de sus hallazgos semióticos del pasado (el largo tema que inicia y titula el álbum, o ese insondable y cadencioso «Everglade» final). Así, Miles Davis se enfrenta a Paul Mauriat, Angelo Badalamenti a Chick Corea, el trip-hop a la musica de telefilme y a «Tubular Bells», sin que uno llegue nunca a saber muy bien si lo que se escucha tiene otro valor que el meramente decorativo. «TNT» es un disco exquisitamente vacío, para que puedan así admirarse mejor sus líneas, su flotante estructura interna, los reflejos de la luz rebotando en sus paredes. Ese es su mayor defecto (¿su mayor virtud?).

● Ignacio Julià



■ Tortoise, eazzy listening y semiótica

LED ZEPPELIN
★ «BBC SESSIONS»
Warner

Me quedé en los primeros acordes de «Escalera al cielo». Nunca fui capaz de pasar del primer cambio con mi guitarra española. Y, como corrían tiempos de virtuosismo y el único baremo que establecíamos

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
	PANSY DIVISION	More even from	CD	2,095
	PAUL KELLY & MESSENGERS	Comedy	CD	1,695
	PAVEMENT	Brighten the corners	LP	1,595
	PEARL JAM	Ten	LP	1,595
	PEARL JAM	VS	LP	1,595
	PENNYWISE	Pennywise	LP	1,095
	PENNYWISE	Unknown road	LP	995
	PETER CASE (PLIMSOULS)	Six pack of love	CD	495
33L/40295	PINHEAD GUNPOWDER	Goodbye ellston av	LP	1495
	POP WILL EAT ITSELF	Dos dedos mis amigos	LP	895
	PORNO FOR PYROS			
	POSTER CHILDREN	Tool of man	CD	795
	POTATOMEN	Iceland	LP	1,495
	POWDER MONKEYS	Time wounds all heel	CD	1,895
	PRESIDENTS OF USA	II	LP	1495
	PROMISE RING	Nothing feels	LP	1,395
	PW LONG'S REELFOOT	We didn't see you	CD	2,195
	PYRAMIDS	Penetration	LP	1,595
		Move back home	LP	1495
		Move back home	CD	2,095
		Machine	LP	,495
		Temptation 'bout ...'	LP	1,595
	RAY CAMPI	Perpetual stomp	CD	2,095
	RED HOT CHILI PEPPERS	RHCP	CD	2095
		Three	CD	1995
		Show world	LP	1,195
	REDD KROSS	Show world	CD	1,895
	REMAINS	A session with..	CD	2,095
	RIDE	Live light	2LP LP	1,995
	(SCREECHING WEASEL)	Riverdales	CD	2,095
	SAINT ETIENNE	Tiger bay	CD	1,895
	SALAD	Ice cream	CD	795
	SALAD	Ice cream	LP	995
	SATANS PILGRIMS	Around the	LP	1,495
	SATELLITERS	Whyde knights of	CD	2,095
	SCREAMING TREES	Dust	CD	895
	SCREAMING TRIBESMEN	Formaldehyde	CD	295
	SCREECHING WEASEL	Wiggle	LP	,495
	THE CAT	Moons of Jupiter	LP	695
	SEAWEED	Four	CD	1,695
	SEBADOH	Harmacy	CD	1,995
	SECTA	Memories PL	CD	1,895
	SEPULTURA	Chaos A.D	LP	1,295
	SF SEALS	Truth walks in sleep	CD	2,195
	SHADOWS OF KNIGHT	Raw n alive '966	CD	2,195
	SHIVERS	Shivers	CD	,695
	SHONEN KNIFE	Let's knife	CD	,895
	SICKO	Laugh while you can	CD	1,895
	SLACKERS	Redlight	LP	1,495
	SLINT	Spiderland	LP	1,595
	SMOG	Doctor came at dawn	CD	2,195
	SMOG	Julius Caesar	CD	2,195
	SMUGGLERS	Selling the sizzle	CD	2,195
	SNFU	One voted most like	LP	,195
	SNOWBOY &			
	SOCIAL DISTORTION	White light white h.	LP	1,495
	SONIC YOUTH	Washing machine	CD	895
	SONIC YOUTH	Confusion is sex	CD	1,695
	SONIC YOUTH	Sonic death 'Live'	CD	1,895
	SONIC YOUTH	Confusion is sex	LP	1,095
	SOUL ASYLUM	Let your dim light	LP	1,195
	SOUTHERN CULTURE			

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
	ON THE SKIDS	Dirt track date	CD	
00L/40554	SPACEMEN 3	For all the fucked u	LP	1495
00C/21053-R	SPINANES	Strand	CD	1,295
00L/40556	SQUARES	Gonna build me.. 10"	LP	1,295
00C/30644	STEREOLAB	Refried ectoplasm	CD	2,195
00L/219 5	STONE ROSES	Second coming 2LP	LP	1,295
00C/2 049	SUNNY DAY REAL STATE	2	CD	1,895
00L/32077	SUPERCHUNK	Incidental music 2LP	LP	1,495
00C/3853	SUPERSNAZZ	Superstupid	CD	1,695
00C/30399	SWINGIN NECKBREAKERS	Live for buzz	CD	1,995
00C/30747	SWINGIN NECKBREAKERS	Shake break	CD	1,995
00C/30400	TARA KEY (ANTIETAM)	Bourbon county	CD	2,095
00L/32096	TEN FOOT POLE	Unleashed	LP	1,595
00C/14199	TEENAGE FANCLUB	Thirteen LTD 2CD	CD	2,395
00C/30505	TEENAGE JESUS & THE JERKS	Everything	CD	2,195
00L/31 23	TEN FOOT POLE	Rev	LP	1,195
00C/21955	TERRY LEE HALE	Oh what a world	CD	1,495
00C/18218	THAT PETROL EMOTION	Fireproof	CD	1,495
00C/31091	THERAPY	Infernal love	CD	2,195
00C/499-RR	THIN WHITE ROPE	In the spanish cave	CD	995
	(SONIC YOUTH)	Psychic hearts	CD	1,795
00L/40559	TILT	Play cell	LP	1,495
00C/21428	TIMBUK 3	Escape omano	CD	1,695
00C/31067	TOMMY KEENE	Ten years after	CD	2,195
00L/32359	TOOL	Undertow 2LP	LP	1,895
00C/31246	TOTAL CHAOS	Pledge of defiance	CD	2,195
00C/21974	TOWNES VAN ZANDT	No deeper blue	CD	1,695
00C/30414	UNCLE TUPELO	Still feel gone	CD	2,095
00C/40812	UNTAMED YOUTH	Planet mace	CD	1,895
00L/30678	VAR. BATTLE OF THE GARAGES	Crawdaddys, Denz Tex	LP	1495
00L/31446	VAR. BEST OF BOMP 1	Singles Stooges DMZ	LP	1,595
	THE BOOT	Ska-punk compilation	CD	1,395
	TO DRY!	60's garage rock	CD	2,195
00C/30935	VAR. HARDCORE BREAKOUT USA	Vol. 1	CD	2,195
00C/8-50500053	VAR. NAVIDADES			
00L/3098	VAR. NEW WAVE SURF PARTY	80'S surf sounds	LP	1,595
		55 bandas 2CD	CD	2,495
00C/31751	VAR. POP ON TOP	Australian Power Pop	CD	2,195
00L/492 5	VAR. PUNK-O-RAMA	Offspring B.Religion	LP	1,195
00C/3 461	VAR. SURVIVAL OF THE FATTEST	V 2 Lag Wagon, Nt	CD	1,195
00L/15483	VAR. VOLUME 9+ LIBRO 192 PAGS	Morphine,B.Torn 2LP	LP	1,195
	LIBRO 192 PAGS	P.Scream C.Hill 2LP	LP	1,195
00C/19390	VAR. VOLUME 14 READING 95	Libro 192 pags + 2CD	CD	1,995
00C/22027	VAR. VOLUME 16	Libro 192 pags + 2CD	CD	1,595
00C/14165	VELVET CRUSH	Teenage symphonies	CD	1,895
00C/40492	VIKINGS	Go berserk	CD	1,895
00C/30440	VINDICTIVES	Many moods of	CD	2,095
00C/3 414	VOODOO GLOW SKULLS	Firme (en español)	CD	2,095
00C/16452	WEDDING PRESENT	Watusi	CD	1,995
00L/403 5	WITCHDOCTORS	A go-go	LP	1,495
00C/30916	WOGGLES	Zontar sessions	CD	1,895
00C/31388	WORKDOGS	Roberta	CD	1,895
00L/40316	WYNONA RIDERS		LP	,495
00C/30451	ZEROS	Knockin me dead	CD	2,095
00C/40803	ZOINKS!	Panorama	CD	1,695

INDEPENDIENTES NACIONALES

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
EGL/ER-1045	ANA D	Satelite 99	LP	1,295
SBL/2 054	AUSTRALIAN BLONDE	Aftershave	LP	895
SBL/211 3	AUSTRALIAN BLONDE	Australian B. 2LP	LP	1,295
MUL/MR- 26	BONGOLOCOS + KING TRASH	Two bm	LP	1,295
SBC/RAM-009-CD	CORCOBADO &		CD	1,995
VAC/SIESTA-36	DAILY PLANET	Romance	CD	1,895
SBC/21 101	DR EXPLOSION	Aquellos maravillosos	CD	1,995
SBL/21 26	FRESONES REBELDES	Es que no hay manera	LP	1,395
EGL/ER 131	HEAVENLY	Operation heavenly	LP	1,295
SBC/2.125	JESS FRANCO & HIS B.BAND	Crazy world of Jess F	CD	1,995
VAC/SIESTA-58	JOVEN BRYAN	Intenal	CD	1,995
ASC/A-013-CD	JR	JR	CD	1,995
MUL/MR 43	JOHNNY THUNDERS	Hurt me	LP	1,395
MUC/MRCD-123	KEN STRINGFELLOW	This sounds like goo	CD	1,995
EGS/EP-3 2	LE MANS	Mi novela autobiogra	SC	895
SBL 21C74	MANTA RAY	Manta Ray	LP	1,295
ASC/A0 0-CD	MANTA RAY & DIABOLOGUM	Ultima vision MCD	CD	1,295
MUC/500946	MASHED POTATOES	Do you want me to lo	CD	1,895
SBC/2 111	MERCROMINA	Hulano	CD	1,995
MUL/MP- 24	PERROS	Yo nunca me lavo	LP	1,395
SBL/2.095	PLANETAS	Pop	LP	1,395
MUL/09 986	PRESIDENTS OF USA	Presidents of US LTD	LP	1,395
MUC/MRCD-059	PRIBATA IDAHO	Supreme	CD	1,595
EGC/ER 244	PRIBATA IDAHO	Hope	CD	1,995
MUC/802791	PUSSYCATS VS BEST TIAS	Bad girls go to hell	CD	1,995
MUL/MR 134	SAFETY PINS	Steel knives & razor	LP	1,395
MUC/500196	SECTA	Fuzz godz	CD	1,595
SBL/2 085	SEXY SADIE	Onion soup	LP	1,295
SBC/2 128	SEXY SADIE & BIG TOXIC	Onion soup triturate	CD	995
EGC/ER-1049	TELEFILME	Pocket horror sympho	CD	1,995
MUC/MRCD-124	VAR. PUNKIN' MUNSTER 1997	Pussycats, Polines,	CD	795
VAC/SIESTA-66	VAR. SONGS FOR THE JETSET	Varios	CD	1,995

CONTENIDOS RUTA 66

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
	BADFINGER	Best of		
30C/01055	BADFINGER	Best of Vol.2		
30C/02492	BADFINGER	Magic christian		
	BADFINGER	Wish you were h..		
EGL/ER-1053	BEEF	Espoz a las ocho		
CRC/EVERCD-049	COME	Gently down stream		
	DICTATORS	Go girl crazy		
33C/3505	DUB SYNDICATE	Classic		
30C/09659	EPIC SOUNDTRACKS	Change my life		
33C/73822	FLESHTONES	More than skin deep		
00C/32252	JUNE OF 44	Anatomy of shark MCD	CD	
33L/50091	JUNE OF 44	Engine takes to wat.	LP	
00C/32617	JUNE OF 44	Four great points	CD	
33L/5943	JUNE OF 44	Tropics & meridians		
33C/16855	LEE PERRY	Reggae greats	CD	2,395
	LEE PERRY	Time boom x de devil		
33C/67723	LEE PERRY & DIETER MEIER	Technomajikal	CD	
30C/10354	LOVE SPIT LOVE	Love Spit Love	CD	
30C/1 780	LOVE SPIT LOVE	Trysome eatone		
33C/7 200	MARC BOLAN & T.REX	Best of 1972-77 2CD		
29C/03653	PEARL JAM	No code		
CBC/EPC-484448	PEARL JAM	No code		
33L/73431				
33C/65622				
33C/46677	RECORDS			
80C/06002020	SOZIEDAD ALKOHOLIKA	No intente hacer		
30C/06560	TODD RUNDGREN			
30C/06562	TODD RUNDGREN & UTOPIA	Deface the music		

CUPÓN DE PEDIDO R-66

APELLIDOS ....

NOMBRE ..

DOMICILIO

POBLACIÓN

PROVINCIA ....

CÓDIGO POSTAL .... TELÉF.

REF.........................AUTOR.........................TITULO



■ Vincent Von Reberb y sus Vaqueros Eléctricos

era la velocidad o la elegancia de los instrumentalistas, el menda derivó en otro más de los músicos fustrados que otrora perdían su tiempo como poseídos redactando crónicas de discos. ¡Ay, si la Velvet o los Stooges hubieran llegado a tiempo a este maldito país para hacernos cambiar ese desacertado baremo! Pero no fue así. A Iggy y a Lou aquí no les controlaba ni San Pedro, que al menos en mi barrio nadie había ido todavía a Londres. Así que me convertí en ciego seguidor del grupo más mastodóntico del planeta. Durante su reinado, Zep abusaron de su poder y se convirtieron en unos redomados vagos que solo editaban cada dos años. Nosotros no nos dábamos cuenta y, con tan poco repertorio, los adictos al dirigible nos sabíamos sus canciones de pé a pá. Es por ello que al oír estas sesiones recopiladas por el propio Jaime Página, uno podría enumerar uno por uno los trozos distintos a los de sus discos, pues hasta las partes de Theremin de «Dazed and confused» y «Whole lotta love» habían quedado calcadas en nuestras mentes impúberes y aquí son —solo faltaría— de otra manera. O ese trozo de «Out on the tiles» con el que comienzan «Black dog», ese interludio funk en una de las más comedidas «Communication breakdown», el trozo de «Beck's bolero» en «How many more times». Esas frases que Plant gritaba antes del aullido de «Whole lotta love» aún no estaban definidas y la primera versión incluida aquí del hit es una caja de sorpresas, como la inclusión de un tema de Muddy Waters en pleno «I can´t quit you baby»... blues, muchísimo blues en las sesiones que ocupan el primero de este doble CD. Era pleno 1969 y 29 años más tarde hasta un sordo puede hacerse cargo del grado de revitalización y de amenidad que Led Zeppelin imprimían al blues. Los tres temas inéditos son esbozos de temas que fueron de «Led Zeppelin II» o más blues (de Sleepy John Estes y Robert Johnson) o revisiones apañadas de clásicos como «Something else». Y si las tres sesiones del disco primero huelen a su primer álbum y a blues, el disco dos recoge una sola sesión grabada con público en abril del 71. John Paul Jones ya empezaba a ponerse pesado con los teclados y alguna de estas canciones ni siquiera fueron emitidas en el programa de John Peel por lo que nadie pudo piratearlas. El caso de la primera versión emitida de «Stairway to heaven» (sí, el único tema que hoy huele de los zepelines) y «Whole lotta love», que en esta ocasión aparece adornada por un largo medley de John Lee Hooker. Mis queridos compañeros resistentes, este disco os confirmará varios de los secretos que solo sabemos los fans: que la clave de su sonido era ese bulldozer de John Bonham y que no tenían huevos de hacer en directo su gran «Babe, I´m gonna leave you». Y además pondrá vuestra adolescencia en tapete. Por 3.700 ptas.

● **Fernando Gegúndez**

VINCENT VON REVERB & THE ELECTRIC COWBOYS
★ «ROCK´N´ROLL BROTHER»
Vive Le Rock

Seis temas (dos tiempos medios y cuatro gramos de rock, interesantes letras) componen el pelotazo que resulta ser el disco debut, con exquisita presentación en 10", del nuevo proyecto del castellonense Vicente Ordoñez, ex guitarrista y cantante de Malconsejo. Von Reverb, a quien alguien definió certeramente como un cruce entre Alex Chilton y Marc Bolan, circula por libre dentro del panorama musical del momento, con su carga de guitarras crudas, actitud setentera y una personalísima manera de escribir canciones, muy diferente de la que estamos habituados a ver por aquí. El asunto es que ofrece una propuesta que satisfará a los degustadores del rutismo, tanto a los neófitos como (y sobre todo) al aficionado veterano que, a fuerza de escuchar y cribar, ha ido adquiriendo poso de sabiduría. Rock a secas de ese que esperas recibir de un músico que ha mamado crepitante vinilo, trufado de guiños y homenajes (a los antedichos, a las Arañas de Marte, a los New York Dolls), idóneo para redescubrir lo por no practicado olvidado y para reivindicar unos valores que van teniendo cada vez más las de perder.

● **Eduardo Ranedo**

UNTAMED YOUTH
★ «PLANET MACE»
Estrus

El sexto larga duración de los surferos de Missouri ha conseguido reunir prácticamente a todos los miembros originales del grupo, algunos de ellos desperdigados por EE. UU. desde 1988. Es su primer álbum de estudio en cinco años, pues los dos anteriores, «Live In Las Vegas!» y «Untamed Melodies», eran un directo y un recopilatorio respectivamente. En «Planet Mace», Derek Dickerson y sus colegas revalidan lo que ya habían ido demostrando en pequeñas dosis con cada nueva entrega en single hecha estos últimos años: los Jóvenes Indomables siguen haciendo música surf y hot-rod de primera. Este es un gran disco donde se mantiene el muy alto nivel que tiene todo lo que tocan estos chicos, eso sí, sin presentar una joya como aquel «Mean woman» que cedieron al sello madrileño Rock & Roll Inc., probablemente la mejor canción que han hecho en su larga carrera. Aún así, un disco altamente recomendable para sus seguidores.

● **Laura Bitch**

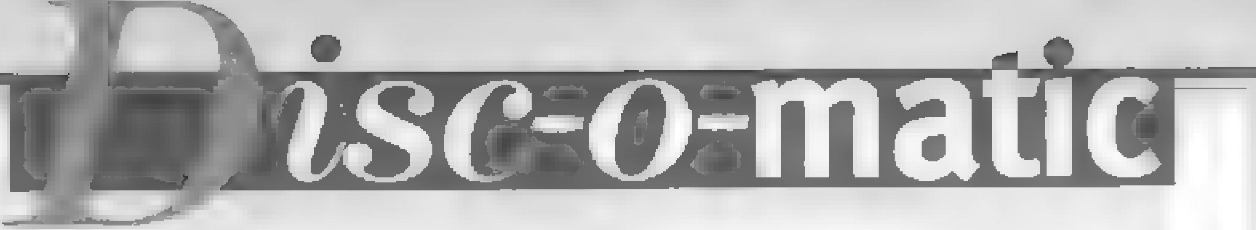
MIGALA
★ «DICIEMBRE, 3 A.M.»
Acuarela

Con el desparpajo y la falta de complejos con que suelen aparecer algunos debuts, el de Migala es además una apertura de horizontes casi inédita en la música española: nada menos que hacia esos crooners insólitos y radicales que a veces han sido Nick Cave, Leonard Cohen o Mark Eitzel (por mucho que digan, yo lo de Tom Waits no lo veo por ninguna parte). Con un arranque de disco que exhuma cadáveres sin pudor (versiones de Mazzy Star en clave Lambchop y Sex Pistols al ralentí), seguido por otras cuatro canciones experimentales (samples de Beastie Boys y de un filme de Jim Jarmusch, programaciones, ruido abstracto y minimalismo aleatorio a golpe de ordenador, todo un poco forzado pero efectivo), nos plantamos en el tema diez, una adaptación seudo folk de un poema de Butler Yeats, con cara de velocidad pese a que el ritmo es pura cadencia. Tras un corto desbarajuste mental con un sample del pintor Kurt Schwitters, vuelve la vena más tradicional de guitarras acústicas y melodía. En los últimos cinco cortes se alternan ambas líneas, con dos pequeños temas de ruido y destrucción (¿post-rock, esnobs del mundo?), una mágica adaptación de «Moon river» y un momento de folk Siglo XXI que recuerda en las guitarras al primer Dylan. Como colofón, el «Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj», con la voz del propio Julio Cortazar salpicada por notas distorsionadas e imprevisibles. Con estos 71 minutos y su gira española acompañando a Will Oldham, este sexteto madrileño se ha convertido en dos meses en una de las grandes sorpresas/promesas del momento.

● **Pablo Gil**

MOGWAI
★ «YOUNG TEAM»
Chemikal Underground-Caroline

Las diez canciones de este sorprendente debut son como esas inmensas máquinas de tren de los años 40, que iniciaban el andar con un movimiento mínimo y casi imposible tirando de una carga ingente, que iban cogiendo lenta y pesadamente un andar de viejo carcomido para, con los minutos y el paso de las imágenes



cada vez más rápidas a través de la ventanilla, lanzarse en una carrera tan contundente y monstruosa que parecía imposible que pudieran pararse ya nunca más. Pero como esos trenes, las canciones también terminan parando, no de un frenazo, sino perdiendo intensidad de una forma gradual. El cuarteto escocés que las ha creado, con una media de edad de veinte años, parece haber encontrado en ellas una fórmula eficaz para convertir en maravillosa la alternancia de ruido y silencio, de exceso y defecto totales. Con la ausencia de voz salvo en forma de monólogos o de diálogos telefónicos filtrados, y con una instrumentación basada en los desarrollos y no en los momentos, consiguen no sólo potenciar la hiper expresividad, sino también ofrecer un fuerte carácter de sugerente misterio así como de fría distancia. Colabora el ex Teenage Fanclub Brendan O´Hare, ahora en Telstar Ponies, grupo con el que Mogwai presentan algunas concomitancias.

● Pablo Gil

VV. AA.
★ «TRYPNOSIS FESTIVAL»
Aishna

Dice el viejo refrán friki que si alguien recuerda los floridos años 60 es que no estuvo realmente allí. Tampoco los grupos participantes en este vinilo recopilatorio (pídelo al PO Box 21036, 08080 Barcelona) recuerdan haber estado en el festival tripnótico, celebrado el pasado agosto en las mentes iridiscentes de los responsables de Ansia De Color, el fanzine sixties barcelonés por excelencia. Poco importa, pues la buena selección y cuidado esmero con que se ha confeccionado esta antología de temas grabados en



■ Escena captada durante el Trypnosis Fest

SELECCION NACIONAL

BOTTOM: «PRE-DINNER COCKTAIL» (Liquid)
Seis años de vida y un triunfo en el Villa de Bilbao 96, sección rock duro, avalan el debut de este bregado quinteto de Vilanova, Barcelona, población de la que también han surgido grupos como Alias Galor y Biscuit. «Pre-Dinner Cocktail» es una esmerada pieza de crossover o fusión al uso, estructurada sobre todos los clichés propios de esta degeneración del hardcore unida al dichoso mestizaje que tanto agrada a los grupos nacionales que siguen de cerca las modas. En el caso de Bottom demuestran tener más iniciativa propia de lo que es normal en estos casos, firmando un trabajo de profesional acabado, cantado en inglés y abierto a unas posibilidades que no son necesariamente electrónicas, como prueba la utilización de xilófono y acordeón en algunos arreglos.

LOS SOSTENIDOS: «MAXIMUM NEW POP» (Tranquilo Niebla)
Portada-postal pop art y un desparpajo del que carecían los Flechazos para el estreno de estos valencianos llamados a ocupar el vacío dejado por los leoneses, si no fuese por que todavía andan pelín verdes y cantan en inglés-de-instituto. Pero, ah, abre el disco «Show me», que es puro Canarios época greasy soul con transfusión de power pop a la Velvet Crush, y uno no tarda en rendirse ante la sintonía conseguida por Sostenidos entre el espíritu de los 60 británicos y el presente, creo yo, sin apenas proponérselo. Sinceramente, si no fuera por las voces, que no los coros, estos chavales podrían encabezar ahora mismo el pelotón de bantas sixties integristas que pululan por España. No pierdas el tiempo babeando con Fresones Rebeldes y déjate sostener.

7 NOTAS 7 COLORES: «HECHO, ES SIMPLE» (La Madre)
El Prat del Llobregat no es el Bronx, pero para 7 Notas como si lo fuera. Si el rock es mimético hasta la tontería, el hip hop ni te cuento. Mucho Muchacho y Dive Divosso son dos tipos duros que se lo curran en la calle y lo saben todo, incluido que esta vida es un rollo chungo. Orates del arroyo suburbial, te dirán todas las verdades habidas y por haber, floridas con prosopia de barrio o a bocajarro verité. «¡Que le jodan al mundo!» es la conclusión, tan vieja como el propio mundo, a la que llegan tras asaltar al oyente con una invectiva sesión de rima y mensaje que finge acento niuyorrican mientras dialoga con imaginarios hijoputas, cabrones y chupapollas. Propongo subvencionarles una estancia en los arrabales de Kingston o Caracas para que, si salen vivos, la próxima vez sepan de lo que están hablando.

GATOS LOCOS: «DEL AMOR AL ODIO» (Al.leluia)
La cagaron cuando intentaron ganarse al gran público y desaparecieron sin decir ni mú. Reblandecidos por el recuerdo pero todavía respetados por los tuperianos, vuelven con la coartada esa tan vista de recuperar raíces. Y si es cierto que Fernando Lavado siempre ha tenido propensión al sonido light y el lado más romántico del R&R, no lo es menos que Gatos Locos, escaramuzas petardas al margen, se han mantenido más o menos fieles a unas raíces que en este nuevo disco reaparecen tratadas con mayor consideración y sonido más fibroso. Sorprende la naturalidad con que se asume el country en «Siempre tarde», la corpulencia del grupo en lances boogie como «Solo no» y en general la transparencia de un álbum, grabado en tres días, donde se captura una esencia que parecían haber dejado de lado.

● Marisa de Dávalos

VV. AA.: «FIVE MISSILES IN ORBIT» (B-Core)
Muestrario de lo que se cuece en el underground barcelonés, esta exploración del incansable Jordi B-Core nos descubre a los fenomenales Shanty Road, con cuatro acorazados temas que les auguran un brillante futuro. No les van a la zaga Three Fingers, los más atmosféricos del lote, con cuatro eclécticos cortes. Y el resto —Young Ones, Odg, Slang— resultan sobradamente competentes en ese estilo pop-punk que caracteriza al sello becoriano. Una inversión para el aficionado curioso, pues este sampler huele a futura pieza de coleccionismo.

LA CABRA MECANICA: «CUANDO ME SUENAN LAS TRIPAS» (DRO)
Juntando a Pitillos Sabina, Juan Perro, Albert Plà y una orquesta sabrosona, esta cabra une Leganés con Sevilla y La Habana en un simpático mejunje basado en letras de cachondeo fino y sofisticados arreglos instrumentales. No son un grupo de flamenco-pop, pero están ya «hasta el culo de Doors, Velvet y Malasaña», así que han tomado el camino del verso cotidiano y el ritmo cimbreante. Con temas como «La reina de la mantequilla» podrían comérselo todo y conseguir que el próximo verano estemos de ellos... hasta el idem. Es lo que persiguen, me temo.

IN ATMAN: «BIRTH» (La Cuna)
Prometedor debut de un cuarteto de la zona del Llobregat, Barcelona, cuyo único handicap quizás sea que el estilo que preconizan, el grunge y allegados, está ya de capa caída. Cinco temas y una intro les sirven para desarrollar un incipiente discurso rock con gusto por las guitarras dramáticas y un vocalista que interpreta canciones que, como «Innocence days» o la lenta «Deception», presentan a un interesante grupo en proceso de crecimiento. Contacto: (909) 75.35.81.

RAILES BLUES: «RAILES BLUES»/MALPASO: «MALPASO» (Subterráneo)
Dos referencias de un sello levantino especializado en tradicionalismos. Los primeros son, según la prensa local, de lo mejorcito de la escena blusera valenciana; un trío dotado para el típico 4x4 que canta en castellano y le echa swing al asunto. Su modesto debut discográfico ha sido producido por el especialista inglés Jim Russell. Por su parte, Malpaso manejan hard-rock setentero, cuentan con un cantante que domina los tics del género y doblan sus guitarras a la vieja usanza. Para fans de barones y obuses.

DR. KRONISMO: «MONO» (TX Diskak)
Sépteto norteño practicante de un funky dicharachero y vacilón, con sección de viento fija y vocalista femenina invitada, que mezcla en sus letras castellano, inglés y euskera. Efervescentes y banales, dirigen sus temas a un público pijo más que okupa, por lo que seguramente acabarán sonando en las emisoras comerciales o amenizando los fines de semana del pub de su barrio. ¿Estudias o diseñas?

● Manolo Torres

PROSCIUTO LISTENING

Haciendo un juego de palabras con el título de la película de Billy Wilder, Irma, sello espaghetti en principio dedicado a la música de baile y distribuido en España por K-Industria, inaugura La Douce, un apéndice con el que excavar en el proceloso desván del easy listening italiano de los 60 y 70. A modo de antipasti, «MOP'PLEN 2000» y «MO'PLEN 3000» establecen las pautas a seguir por el catálogo con una inmersión a fondo en casposos pero vibrantes instrumentales que van del cocktail sound al proto-acid jazz pasando por wah wah funk, strip-tease, bossa, latin beat y demás adminículos trashxóticos recuperados por la moderna club culture. También en régimen recopilatorio, «SUONO LIBERE» resucita más instrumentales tifosi de cáriz funkoide o jazzy que en su día fueron a parar a espots televisivos u oscurísimas series B filmadas muy lejos de Cinecitá, mientras que el multinacional «SWINGIN' CHEESE» se da un garbeo por los altavoces de supermercados y ascensores en busca del technicolor kitsch de Percy Faith orquestalizando «Oye como va», nuestro insigne Augusto Algueró marcándose un ácido «Bocaccio soul» o el paki Engelbert Humperdinck sublimando con saliva el croonismo pop. Dedicado a Carlo Cordara, uno de los popes del facile ascolto y las orquestaciones light, «THE BEST OF CORDARA ORCHESTRA» contiene un muestrario de la versatilidad estilística de este cosmopolita maestro de la black music italianizada. Su colega Giovanni Fenati también se hinchó a fusilar a Lalo Schifrin e Isaac Hayes bajo el alias de Mirageman. «MIRAGEMAN: THUNDER AND LIGHTNING» y «MIRAGEMAN: THRILLING» recogen su trabajo de 1968-72 a través de una trepidante selección de soundtrack music destinada a inexistentes películas de espías funk. Para finalizar, «THE COCKTAIL SHAKER» ensambla una sesión de lujuria estereofonica que, auspiciada por un programa de radio homónimo, invoca a representantes del actual exotica y el llamado space-age pop, esto es Tarantulas, Combustible Edison, Dimitri From Paris, Corduroy, Montefiori Cocktail y otras modernas. No podemos irnos de la riviera adriática sin añadir que en Irma también, pero fuera de La Douce, aparece «GO DISCO!», un dance trip de N.Y. a L.A. que exhuma soberbias muestras de disco music negra firmada por clásicos de la incontestable categoría de Cheryl Leen, Sylvester, Marilyn McCoo, Patti Labelle o Jackson Sisters.

● Pier Paolo Cinzano

estudio perdona tales disloques lisérgicos. Nadie va a discutir a estas alturas que la escena retro-sixties española es una realidad, y menos desde estas páginas, aunque todos sepamos bien que abundan en ella el mimetismo y la caspa. Este prejuicio pueden muy bien alterarlo algunos de los grupos incluidos. ¿Ejemplos?: los madrileños Stupid Baboons con su resultón «Show you my way» o los barceloneses Bretones con el no menos estupendo «Hielo en vez de amor». Entre los más veteranos se cuentan Negativos y un melancólico «Los chicos de la Calle del Humo», Sex Museum recordando a Randy California con su versión del espiritual «I got line», y Dr. Explosion despanzurrando a Jagger-Richard en una salvaje chatarra titulada «I'm complicated». Y así hasta sumar 16 cortes a nombre de conjuntos tan representativos de esta flequilluda y morrocotuda movida como Buges, Something, Undershakers, Lazy Sundays, Imposibles, Selenitas, Mockinbyrds, etc. Al final, una desternillante alocución del fotógrafo majareta Flowers («¡Es igual que chillais!», etc.) pone broche dorado a una colección idónea para valorar en su justa medida a quienes prefieren recordar una época que no vivieron antes que rendirse a la memez de un presente que no han escogido. Están en su derecho, ¿o no?

● Dr. Rawk

KEITH MOON
★ «TWO SIDES OF THE MOON»
Mausoleum-BMG

Muchos de los llamados discos de culto acaban ignotamente disueltos en la oscuridad de la noche de los tiempos. Sin embargo, por razones siempre distintas, algunos ven refrendada su valía e incluso parecen mejorar con el paso de los años. En este último supuesto cabría el disco de 1974 (nunca le presté demasiada atención a mi copia en vinilo) registrado en Los Angeles por el contagiosamente excitante y tantas veces demencial baterista de The Who. Se trata de un a ratos muy pop, pero también encrespado y genuino álbum de rock'n'roll en el que el punk Moon versionea favoritas e imita a algunos autores amigos, que no son sino Pete Townshend («The kids are alright»), Brian Wilson, Nickey Barclay, Harry Nilsson y John Lennon: la espléndida y añorante «In my life» y la poderosa y poco conocida «Mover over Miss L», en la que intervienen los guitarras Joe Walsh y Jesse Ed Davis. No menos relevantes son el resto de amigos invitados a la fiesta lunática: Skid Edwards, Spencer Davis, Dick Dale, John Sebastian, Steve Douglas, Jim Keltner, Rick Nelson, Ringo, Klaus Voorman, un no acreditado Van Dyke Parks y miembros varios de la Stoney Canyon Band, Mothers Of Invention y Flo & Eddie. Moon The Loon se aplica cantando, el disco tiene mucha leyenda y crepúsculo de dioses, gratifica en su sobreabundancia de talentos y, además, para esta reedición americana se incorporan ocho bonus tracks nada despreciables, tres de ellos producidos por Steve Cropper y con participación de Ronnie Wood y David Bowie. Este quizás no sea un disco de... calidad, pero sí absolutamente recomendable para cualquiera que aún sea capaz de disfrutar con la magia, el humor, la energía mesurada y la turbulencia del rock setentero.

● Ramón Robert

THE SWINGIN' NECKBREAKERS
★ «KICK YOUR ASS»
Telstar

Lo reconozco: nunca había oído a los Neckbreakers. Cierto es que venían engalanados con el aprecio del sector con más criterio de esta revista, pero la verdad es que a este cronista el trío no le había llamado lo suficiente la atención como para dedicarles un ratito. Una vez escuchado este tercer disco de la banda —un simple bofetón, sonoro y contundente—, no cabe sino rendirse incondicionalmente y agachar la cabeza ante los bafles gracias a la avalancha de ritmo y rock'n'roll cateto y yanqui que te cae encima. Sin llegar al palurdismo fried chicken de unos Southern Culture, los hermanos Jorgensen trituran hasta los tuétanos cuanta tradición musical han podido digerir —¡Dios mío, hasta el «Can't explain» de Love!— y te la largan mal envuelta en una bolsa de plástico. Supongo que esto viene a ser una especie de teletransporte de lo que a la locaza de Little Richard le rondaba la cabeza hace cuarenta años, todo pasado por el oxidado filtro del garage y el punk (ver «Rip it, rip it up», entre otras), pero debo reconocer que a uno, cansadísimo de tanta falsa pose y afectación, además de sacarle del letargo de todas todas, le sienta estupendamente.

● Eduardo Ranedo



■ Swingin' Neckbreakers, básicos y potentes

ELECTRIC PLAYBOYS
★ «ELECTRIC PLAYBOYS»
Imposible

Siento curiosidad por saber que ha salido de este contubernio entre gente de Nativos, Ilegales, Nitros y Desperados. Pregunto en la capital y me comenta un colega de la prensa escrita que el único handicap con que puede encontrarse este disco es el estar cantado en español casi por entero, ya que «el rock sólo queda bien en inglés». A mí, le digo, me parece mucho más interesante que se expresen en su propio idioma, que es el nuestro, siempre y cuando tengan algo interesante que decir. «Ahí está el problema», concluye


Los hermanos Wilson, pet shop boys

él. Después de oírlo, me veo obligado a suscribir su opinión, pero matizándola. En efecto muchas letras resultan manidas y beben sin escrúpulos de tópicos que, con las millas que ya llevan corridas algunos de sus miembros, deberían estar más que superados. Ahora bien, todo es relativo, máxime cuando confluyen una voz poderosa, una banda sobrada de registros y una producción que pone las guitarras en su sitio. En este sentido Andy Shernoff ha justificado su elección para controlar el sonido —acerado, denso pero cortante— con mejores argumentos que en cualquier otra de sus producciones nacionales. Y si esto es así, seguramente se debe a que, sin menospreciar a nadie, Electric Playboys es la banda más profesional y versátil de cuantas ha tratado en España. Si existía un handicap más peliagudo que el de las letras, era el de pertenecer a una generación que hoy está muy mal vista, aquella que para bien y para mal todavía cree en el R&R, y evocar una escena, la del Madrid del Agapo y el Templo del Gato, que podía hacerles obsoletos. En ambos casos Electric Playboys salen victoriosos gracias a su elegante saber hacer, conjugando en tiempo presente un ameno, tonificante viaje que va de los Blasters a Dictators, recalando en Burning y Parálisis Permanente, cuyas versiones superan con creces cualquier otra de las muchas que últimamente se están dedicando al rock español de esa época. Queridos Playboys, ha sido un placer conoceros.

● Jaime Gonzalo

THE BEACH BOYS ★ «THE PET SOUNDS SESSIONS»

Capitol

Fue el undécimo álbum de Beach Boys, editado tan solo cuatro años después del primero. Con un revolucionario concepto de producción, pulido por Brian Wilson tras miles de horas de estudio, «Pet Sounds» se colocó en la cima de la vanguardia del pop de los 60 y convirtió a Wilson en genio. En esta caja de cuatro CDs se recopila todo el trabajo previo de música y voces, haciendo justicia a esta obra legendaria, eclipsada al año siguiente por el «Sgt. Pepper's» de Beatles. A Brian le bastaba con tener la letra, el estribillo, la melodía básica o unos acordes iniciales para correr al estudio y comenzar a trabajar de manera improvisada con cada músico (hay dieciocho en «God only knows», por ejemplo) hasta encontrar el arreglo que tenía en su cabeza. Esta cuadruple caja incluye la primera mezcla estéreo del álbum —se editó en mono en 1966, cuando casi todos se habían apuntado al estéreo—, 34 sesiones musicales con arreglos diferentes, las grabaciones a capella de los once temas cantados en el disco, y 19 versiones alternativas de las piezas finalizadas. El cuarto CD es el «Pet Sounds» de toda la vida, con los cinco chicos de la playa dando de comer a los animales en el zoo de San Diego y en sonido monofónico. Se trata, por tanto, del más exhaustivo trabajo de arqueología sonora en torno a un unico álbum. Acompañan a los discos dos libros con letras, detalles de las sesiones, anotaciones a cada canción, cómics, portadas de singles, notas técnicas y entrevistas con todos los implicados en las sesiones. Claro que, un producto tan especial, tiene tiene sus contraindicaciones: no puede ser consumido de un tirón sin riesgo de empacho seguro, hay que enterrar para siempre el tópico de que los Beach Boys sólo hacían música surf, y, sobre todo, el precio, un tanto excesivo frente a ediciones semejantes. En su conjunto, merece la pena por lo que aporta de información sobre la metodología de trabajo de un genio, Brian Wilson, que ha supervisado personalmente esta edición.

● Joseba Martín

SOZIEDAD ALCOHOLICA ★ «¡NO INTENTE HACER ESTO EN SU CASA!»

Mil A Gritos-BOA

Les salva su indudable pericia de raigambre trashcore, la apertura a sonoridades más contemporáneas y, por encima de todo ello, una diabólica entereza a la hora de plasmar fornidos y palpitantes muros de sonido. Porque lo que tienen que decirnos, bueno, es más o menos lo mismo de siempre. Las miserias del joven marginado («Aki tirado»), la opresión del maloso estado sobre el ciudadano («Operación Mengele»), la deseada legalización de las drogas («Garantía total»), la conflictividad del día a día en Euskal Herria («Palomas y

SIXTIERAMA REGIONAL

En Get Hip se han puesto las pilas para consolidar sus Archive Series, cuyo corpus está dedicado en exclusiva a la arqueología de oscuridades fechadas en los 50 y 60 con cuidadas reediciones que incluyen en todos los casos minuciosos encartes informativos. Exaustivo, el documental «Songbook», elepé postumo fechado en 1967 y aumentado con cuatro inéditos, consigue un preciso retrato de STEVE ELLIS & THE STARFIRES, banda de folk psicodélico que desde Minnesota se esmeró para que su jingle jangle de doce cuerdas volara a la misma altura que el de los Byrds. Matriculados en instrorock con voz y radio de acción limitado a los bailes de instituto, THE THUNDER ROCKS eran de Detroit y entre 1959-63 facturaron cinco singles y grabaron un montón de material inédito hasta hoy; «On The Rampage» concentra parte de este último, rock-a-beat semi-raunchy y algo adocenado. THE ELECTRAS, otro teen combo de Minnesota, practicaban garage punk académico y estaban controlados por el mánager de The Litter. En «The Best Of» se encuentran sus siete singles casi al completo, así como temas de The Scotsmen y The Victors, dos bandas que como ellos grababan para el sello Scotty. La historia del sello/estudio Iowa Great Lakes abarca desde 1965 hasta 1979, aunque los dos volúmenes de «THE BEST OF IGL» se centran en sus primeros años y vienen divididos en folk-rock y garage, con grupos ignotos de tercera regional que no tenían bastante pasta para acercarse a grabar a Minneapolis. Versados en un folk-rock psicodélico de cálidas armonías y escaso freak out, THE ENFIELDS, de Florida, podrían pasar por un sosias de Blues Magoos y algunas de sus canciones son lo bastante mágicas para promover una aproximación a «The Songs Of Ted Munda», que recoge sus cuatro únicos singles y once temas inéditos de Friends Of The Family, un apéndice de Enfields. El plato fuerte de Archive Series, si nadie demuestra lo contrario, es «The Original Recordings 1965-1967» de THE MOCKERS, formación uruguaya que algunos conocen a través de su teclista, Esteban Hirschfeld, que también lo fue años después de Gabinete Caligari y Los Rápidos. Precisamente estos grabaron una versión de la fabulosa «Girls, you won´t suceed», retitulada «Taxi», la última que registraron los Mockers antes de disolverse y la primera que se oye en esta completa antología de soberbias clonaciones rollingstonianas, que no es sino una versión ampliada pero de inferior sonido del elepé que sacó en España el sello Cocodrilo. Y a este vamos, ya que no hace mucho ha reeditado en versión digital, sin temas extras, el elepé «¿Recuerdas...?» de THE BRISKS, banda ceutí de beat y canción popular por la que pasaron Pedro Ruy-Blas y el ex Angeles Julián Granados, fruto de una no muy afortunada reunión celebrada a mediados de los 90. En el mismo sello acaba de aparecer también el elepé homónimo de LOS HURACANES, quinteto valenciano del 65 que a diferencia de muchos componía su propio material, el único que se les conoce y donde es posible encontrar una pequeña perla de psycho-garage con la que los Cramps disfrutarían, «Esta tarde a las siete», perdida entre amables melodías pop que recuerdan a unos Beatles instalados en San Francisco.

● Elmer Skelter

OTRAS NOVEDADES

ADVENTURES IN STEREO: «ADVENTURES IN STEREO» (Elefant)
Aunque el nombre haga presagiar mareante sonido dance, lo que contiene este inefable debut son los singles editados hasta la fecha por Jim Beattie, primer guitarrista de Primal Scream, y su novia Judith, que es quien canta. Amamantadas por igual en los girl groups de época y «Pet Sounds», las canciones de este inclasificable duo de Glasgow serían rozagantes éxitos de supermercado en un mundo menos necio. Un debut, imprescindible para la nueva jet-set, que incluye el tributo a Brian Wilson «Summer high», la melancolía retro-futurista de «Close to you» y «Pretty things», o el pegadizo gancho de «When we go back». ¡Sensacional!

MOONSPELL: «SIN/PECADO» (Century Media-Mastertrax)
Portugueses pero contratados por una discográfica alemana, Moonspell son una emergente promesa en el ámbito del metal gótico, subgénero que en esta casa no podemos dejar de mirar con cierta sorna. Visitaron nuestro país para presentar este su nuevo disco, conducido por la siniestra voz de Fernando Ribeiro y un mejunje de guitarras, samples y efectos que diluyen el efecto buscado. Tostón con ínfulas sinfónicas.

BOBBY FULLER: «EL PASO ROCK VOLUME 2» (Norton)
Más grabaciones primerizas en CD del rocker tejano por antonomasia, con permiso de Buddy Holly. Nuevamente rescatadas y anotadas con rigor y pasión adolescente por el sello de Brooklyn. Si bien estas rarezas y grabaciones en directo no añaden mucho a la serie en vinilo de Voxx-Rhino «The Bobby Fuller Tapes», por lo menos mantienen vivo el recuerdo de alguien cuya música merece la eternidad. Incluyen un puñado de fotos inéditas en el libreto y se promete tercera entrega.

KILLING TIME: «THE METHOD» (Blackout-Donosti Rock)
Otros que no se conforman con la apatía social y siguen creyendo en el potencial del hardcore como revulsivo. Son un quinteto neoyorkino voceando quejas paranoides contra una sociedad opresiva, con guitarras a piñón fijo, sección rítmica retumbante y un vocalista a prueba de faringitis. Suben varios enteros al versionear «Outcroup», de sus heroes Major Conflict, pero solo convencerán a su clientela habitual.

VV. AA. «NATURES MORTES» (4AD-Caroline)
Recopilatorio histórico del sello londinense mayormente conocido por el monocromático diseño de sus portadas y por haber distribuido las grabaciones de Cocteau Twins y Pixies, ambos excluidos de esta selección de 17 cortes donde se encuentran grabaciones primerizas de Birthday Party, Bauhaus, Modern English, The The y otros nombres olvidados. Idóneo para rememorar los 80, ahora que los 90 agonizan, con piezas inefables como esa deconstrucción posmoderna que Pyschotic Tanks realizaron del «Let's have a party» de Wanda Jackson.

MECCA NORMAL: «WHO SHOT ELVIS?» (Matador-Caroline)
El guitarrista David Lester y la vocalista Jean Smith rompen las cadenas que les mantenían atados a la etiqueta rock-arty-hecho-en-Mahattan para producir un trabajo de historiografía política e instrumentaciones fracturadas que estimulara a los estudiosos de la no wave y espantara al resto. Solo guitarras, percusión y ella pegando un rollo dialéctico del copón. Visionario en algunos pasajes, globalmente peñazo.

RAMONES: «WE'RE OUTTA HERE» (Eagle)
Nunca una despedida fue tan larga. Después de su penoso último disco en estudio, después de la gira de la jubilación, aquí llega un directo grabado en su concierto del adiós (¿definitivo?). Tocan las de siempre, sin olvidar a Sheena ni a Judy, desde el Palace de L.A. y acompañados por invitados como Lemmy Motorhead o Eddie Vedder. 32 canciones en 65 minutos: ¿habrán batido su propio record? (Más info en páginas 56 y 57).

PO!: «PAST PERFECT TENSE» (Elefant)
La estética del llamado anorak-pop tiene en Ruth Miller a una de sus máximas defensoras. Apasionada del pop, independiente hasta la médula, esta mujercita inglesa ha recopilado cortes de sus tres elepés y numerosos singles en una antología, exclusiva del sello de Las Rozas, que da un nuevo significado a la palabra humildad. Todo en su lluvioso mundo es encantadoramente cotidiano, penas y alegrías incluidas, y ella sabe captarlo desde una modestamente elocuente lucidez.

SONIC LITTER: «HALLUCINATION GENERATION» (Motorwolf)
En La Haya, Holanda, son el reducto garagero, la nueva generación en una escena que fue prolífica en los 60. Este diez pulgadas en vinilo rojo les sirve de presentación: son siete cortes que abren fuego con un instrumental diabólico, ofrecen a medio recorrido rabiosa versión del «Don't look back» de Remains y se despiden con la desquiciada «Ungrateful Peg on our minds». No inventan la rueda, pero chutan cosa mala. Phone/fax: 31.70-396.93.97.

PHISH: «SLIP STITCH AND PASS» (Elektra-DRO)
Algunos grupos parecen vivir en universos paralelos. Por aquí pocos conocen a este cuarteto americano, pero su popularidad en otros mercados hace que editen un disco grabado en vivo en Hamburgo. Phish fabrican rock clásico con acentos funk y blues, añoran cosa mala a The Band y no saben si versionear a ZZ Top o a Talking Heads. Al final se deciden y suenan, entre su propio repertorio, «Jesus just left Chicago» y una curiosa «Cities», de Gibbons y Byrne respectivamente.

VV.AA.: «PAINT IT BLACK» (Ruff)
Una buena idea, darle la vuelta a la tortilla y poner el cancionero de los Stones en manos de auténticos bluesmen, que no siempre funciona. El sabor a Stax con que Joe Louis Walker acomete «Heart of stone», la lacerante expresividad acústica que Taj Mahal imprime a «Honky tonk women» o la excelente versión que Wendell Holmes hace de «Beast of burden», salvan esta colección donde se encuentran grabaciones póstumas de Johnny Copeland y Luther Allison.

● Dr. Rawk & Blowjob Betty

buitres»). Todo bañado por litronas y azagrismos, como en esa inefable historia del palo monetario al colega de vinos que relata simplonamente «Amigo de bar». Es el nuevo disco de Sozıedad Alcohólica, estandarte del actual rock-pal-pueblo, y con eso queda dicho casi todo. Su público lo aclamará, aunque resulte inferior a «Ratas», donde había mejores canciones, y es que no hay mejor audiencia que aquella que ya sabe lo que va a oír. Cierran con versión a todo trapo, sección de viento incluida, del «Rumore» de Rafaella Carra. ¡Hay que ver!

● Manolo Torres

HALO BENDERS
★ «THE REBELS NOT IN»
K-BOA

La cofradía del noroeste celebra la muerte del rock alternativo, así lo anuncian con sorna en una hojita informativa adjunta. Por mí como si celebran el entierro de la sardina, pues lo que ofrecen en su tercer elepé guarda nula relación con etiquetas o trucos de mercadotecnia. ¡Cuanto talento a la sombra! Calvin Johnson encajaría como protagonista en algún oscuro psicodrama fílmico de David Lynch; el bueno de Doug Martsch merecería llegar a grabar éxitos internacionales traducidos a varios idiomas. Calvin es, por supuesto, el Hombre K, su grave voz es ya referente obligado; Doug, el coco de Built To Spill, autores de uno de los mejores discos de 1997 y ejemplo de banda infravalorada en el contexto del ¿difunto? rock alternativo. Aunque ellos —junto al aquí teclista Steve Fisk, conocido productor, miembro de Pell Mell—, contemplen Halo Benders como simple diversión de sus tareas principales, la unión de sus voces, sublime por contradictoria, se materializa sobre un personalísimo fondo musical, un discurso tricéfalo que acoge por igual a Bo Diddley que a Jad Fair. Los fans de los ya arcaicos Beat Happening


■ Sozledad Alkohólica: ¡Hola, Rafaella!



■ Mecca Normal, art-rock paranormal (foto: Robert Karpa)

disfrutarán horrores con «Turn it my way», quienes tengan a Martsch por un guitarrista singular y gozosamente melódico seguirán con pasmo sus evoluciones en el hermoso instrumental «Rebels got a hole in it», y cualquiera con oído posmoderno apreciará maravillas como «Virginia reel around the fountain» o «Do that thing». Quizás les falte asesor de imagen para destacar, pero no buenas canciones, ni fosforescente imaginación. Un disco hecho con el corazón, plagado de estándares imposibles. Su mejor trabajo conjunto.

● Ignacio Julià

ANTISEEN
★ «HERE TO RUIN YOUR GROOVE»
Rebel
THE 69 EYES
★ «WRAP YOUR TROUBLES IN DREAMS»
Ga Ga Goodies

Ahhh, una de mis predilecciones. Estos anti-sociales hijos del sur han dado con su mejor disco hasta la fecha. Y eso, teniendo en cuenta la de tiempo que llevan en esto, es decir mucho. Simples como los Ramones, brutales como Rose Tattoo, Antiseen son la banda más salvaje de este, o cualquier otro, universo. La mínima expresión, chaval. Y en estos tiempos de inofensivo punk corporativo con sabor a hamburguesa McDonald, el mundo necesita más que nunca una banda como Antiseen. «Here To Ruin...» incluye una aparición estelar del líder del Alice Cooper Group, el guitarra Michael Bruce, así como una versión de «Needle and the spoon» que ha recibido la bendición de los propios Lynyrd Skynyrd. Que no se extinga la ira de Antiseen. 69 Eyes, los trashpunkers de Hellsinki, vuelven con un CD que, curiosamente, abre con una versión del «Call me» de Blondie que sepulta la voz bajo un alud de efectos especiales. Superada esta pequeña indulgencia, los Eyes prodecen a desplegar su bandera de rock'n'roll, cargando el acento en unos riffs reforzados que salen directamente de las metálicas entrañas de «Down on the street». Como siempre, grandes canciones y letras interesantes.

● Jeff Dahl

VV. AA.
★ «JACKIE BROWN»
Maverick-Warner

Firmada por Melvin Van Peebles e interpretada por Earth, Wind & Fire, la banda sonora de «Sweet Sweetback´s Baadassss Song» (1971), película inaugural del blaxploitiation, fue la primera en incorporar diálogos y sonidos de la acción. Veinte años después Tarantino desempolvó la fórmula en el soundtrack de su filme de debut, «Reservoir Dogs», y tras emplearla en «Pulp Fiction» y «Jackie Brown», su nueva entrega, esto se ha convertido en uno de los distintivos de la casa. De casualidad nada, que Tarantino es un consumado arqueólogo de la cultura desechable. El recordatorio es pertinente porque «Jackie Brown», protagonizada por la exuberante diva del blaxploitiation Pam Grier —Coffy, Foxy Brown—, actualiza la estética de aquel subgénero, así que de alguna manera se cierra el círculo. La banda sonora es por tanto negra como la pez y más setentera que Emerson Fitipaldi. Hay funky soul de reservado oscuro a cargo de Brothers Johnson («Strawberry letter»), Bloodstone («Natural high»), The Delfonics («Didn-t I blow your mind this time») y Minnie Riperton («Inside my love»), un buen precalentamiento para pasar a cosas más serias de la mano de Bill Withers, antológico en «Who is he (And what is he to you)», tanto por su viciosa voz de Casanova del gueto como por el abisal bajo que la acompaña. El gran Bobby Womack aporta «Across 110 th street», pieza de high class-funk a medio camino entre Curtis Mayfield e Isaac Hayes, y de aquí al desmelene con «Street life», muy respetable himno discotequero de Randy Crawford y los Crusaders. El llenapistas de todas maneras es «Midnight confessions», infeccioso tema de patrón Motown firmado por Grass Roots que apunta como el hit de «Jackie Brown». «(Holy matrimony) Letter to the firm» es el toque de actualidad callejera con el que contribuye la rapera Foxy Brown, cuyo nombre de guerra procede de una de las cintas emblemáticas de Pam Grier, quien intrepreta con encantadora ingenuidad «Long time woman». Ya fuera del capítulo brothers and sisters Tarantino deja constancia de su gusto exquisito al recuperar «The lions & the cucumber», malsana pieza de acid-jazz prehistórico compuesta por Manfred Hübler y Siegfried Schwab para el score de «Vampyros Lesbos», de Jesús Franco, y al presentar a Johnny Cash en todo el esplendor de su madurez con «Tennessee stud». Rematan los contemporáneos Elliot Easton´s Tiki Gods con un instrumental de spaguetti-surf. Tras «Fiebre Del Sábado Noche», «American Graffitti» y «El Guardaespaldas», las películas de Tarantino son las máximas responsables de la práctica desaparición de los scores propiamente dichos, pero al menos sus misceláneas tienen personalidad.

● Ramón Vendrell

MR DEMO

Muy reivindicable es la propuesta de BATES MOTEL (91-542.15.83), teléfono de Record Runner, con quienes parece iban a editar algo. De Barcelona y con la mejor baza en la voz de la chica que canta. Sin su timbre emocional y vibrante perderían parte de su pulsión, la de un rock de matasellos propio cargado de melodías familiares e imborrables. Bingo para los inspirados en Anthony Perkins. No así para los esencialmente aburridos, aunque curiosos en cosas como «Desayuno interestelar», MEMBRANA (91-717.30.88, Jesús), que han buscado rima consonante con Mercuriana, su anterior experiencia. Dúo de cantautores-casiotone que repelen con su minimalismo amateur, tipo a veces las canciones más cursis de Luixy Toledo pero sin el organillo trash, otras cabalgando en su dudoso folk-pop epidérmico, que así lo definen ellos. Nadie dudaría en definir como grunge a BLISS (94-416.18.78), por los sentimientos puros (y tristes) de sus letras y por su música. Tienen 17 años de nada, llevan cuatro eyaculando y ya se preocupan del «Color Del Orgasmo», que así se llama su maqueta. Pero a veces son hasta interesantes y aguerridos, al menos suficientemente cercanos a Mark Arm (y Cobain) y sin la afectación de otra legión de grupos en esta línea en el mundillo maquetero, decenas de seguidores de Eddie Vedder a los que por fortuna ningún sello hace caso. Como tampoco se lo hacen a estos dos veteranos maqueteros de la escudería granadina, lo cual no ha conseguido minar su moral. MAMA BAKER (958-12.53.74), han hecho sus mejores canciones en su demo «2020», que podría ser un disco a editar tal cual en Pussycats o Matarile. Han limado todas las asperezas acumuladas en estos cinco años y han conseguido grandes canciones, algunas imborrables piezas para la historia del pop español como «Cuando te ví». Paralelos a los Ma-baker siempre fueron NIÑOS MUTANTES (958-81.98.06) con ocho nuevos temas que por una parte cultivan melodías más pop (más descaradas) pero por otra gustan del arrope ruidoso. El resultado es igual de apetitoso, pues los temas están cantados con intensidad emocional y tejidos con inteligencia. Fernando Arbex askatu! Y vamos con otra pareja de hallazgos de la inagotable escudería donostiarra. EXIT (943-35.33.66) se quitan importancia al definirse como una banda de rock y de blues (recrean «Dimples» de J.L. Hooker) cuando no es difícil captarles ambientes de hipnótico hard-rock ácido. Las guitarras lo son, la voz resalta (recuerdan a los Mandrágoras a veces)... y sus colaboradores a la flauta y órgano debieran ser incorporados al line-up. Un instrumental y cuatro composiciones aguerridas y muy trabajadas que suenan a rock mayúsculo. También guitarreros y algo más imbuidos de actualidad rock, son ILL (943-51.68.18) que en su demo «God´s Face» no parecen un grupo novel sino una fina reencarnación after-grunge de casi nivel internacional cuyo obsequio live en la cara B (y su cover de «American ruse») les confirman para la causa perdida del rock. Antenas abiertas para todo lo que hagan estos dos grupos en un futuro.

● Fernando Gegúndez

AVISO: Las maquetas deberán ser remitidas, ¡sin especificar en el sobre RUTA 66!, a F. Gegúndez, 10087 Bilbao 48080 y/o J. Boix, 34195 Barcelona 08080.

¿Qué habría pasado si en lugar del karate a Elvis le llega a entrar el siroco del wrestling? ¿Serían lo mismo los anuncios de Levi´s de ser Santo el Enmascarado de Plata más popular que Bruce Lee? ¿Por qué lleva máscara el guitarrista de los Dwarves? ¿Va a suponer la reconversión de Mike Tysson al wrestling un regreso a los sanguinarios orígenes de este espectáculo? Súbete al ring y obtendrás respuestas a todo y un frasco de linimento Sloan de regalo.



L U C H A L I B R E

NO APT AL FEÑ

Cuando era crío mi padre me llevaba algunos domingos al Gran Price, un vetusto pabellón deportivo de Barcelona sobre el que hoy se enderezan un par de horrendos edificios de la constructora Nuñez y Navarro. Era, mi progenitor, amigote de un galeno con un alto cargo en la federación de boxeo, por lo que nunca nos retratábamos en taquilla. Mientras ellos se ponían morados de fino La Ina y filosofaban sobre la vida y las mujeres, servidor se entretenía viendo combates amañados de púgiles cuyas bofetadas hacían ¡paf! en vez de ¡tump! Debo admitir que eran unos maestros en el arte de no dar golpe, en ambos sentidos, pero a aquel boxeo matinal de serie B le faltaba un ingrediente tan fundamental para elevar el espíritu como la acción. Y esta sólo la encontrabas de tanto en tanto, cuando programaban veladas de catch o lucha libre. Si bien tampoco destacaban precisamente por la agilidad de los luchadores o su arrojo a la hora de recibir matute, al menos tenías asegurada tu ración de costillazos, carrerillas y volteretas. Habrá quien se pregunte qué placer puede extraerle uno a observar como dos adultos calvos, adiposos y semidesnudos se revuelcan por la lona haciendo ver que su trifulca va en serio cuando todo el mundo sabe que de eso nada. Pues bien, aparte de que en aquella época un chiquillo no disponía de demasiadas distracciones, el catch tenía algo inexplicablemente morboso, quizás por lo ridículo de la situación, por el marrullero oficio de aquellos tronados luchadores para convertir un tongo de campeonato en una pamema de sadomasoquismo ful.

Por entonces la lucha libre en España andaba tocando fondo, condenada a la extinción a causa del auge experimentado por el boxeo con púgiles tan televisivos como Pedro Carrasco o Urtain, el malogrado chicarrón de Cestona. En Estados Unidos y Méjico, su principal escenario, atravesaría un periodo de decadencia durante los 70, para remontar vuelo espectacularmente a principios de los 80 gracias a la versión circense y marveliana promovida por la telebasura, así como su correspondiente marketing, especialmente los muñecos articulados que comienzan a comercializarse masivamente en 1984. En Europa la lucha desaparece como espectáculo y queda reducida a disciplina estrictamente deportiva, como en tiempos del griego Milon de Crotona, la primera superestrella del ring hace ya más de 5000 años. De luchas las hay para todos los estómagos: la clásica francesa, la otomana, el jiu-jitsu japonés, la canaria, la grecorromana, pero la que aquí nos interesa es la libre, la más popular en el hemisferio occidental. Su reglamento permite hacer presas sobre todo el cuerpo y utilizar las piernas para derribar al adversario. Desciende directamente de la lucha griega, y tanto en esta como en la grecorromana cada match está dividido en tres periodos de tres minutos y decide la pelea una caída, siendo requisito indispensable para puntuar asegurar los dos hombros del contrario en el suelo durante dos segundos.

Visto así parece un muermo, pero queda una última diferenciación por hacer. La lucha olímpica y el catch como espectáculo de masas son mundos separados. En el segundo, anida toda una subcultura canalla, y las reglas se las pasan por el forro de los cojones. Y no, no estoy hablando del wrestling anabolizado y petardo de hoy día, que todo lo reduce a la parodia. Cívicamente correcta, la moderna lucha libre es una mariconada, señores. Ya me gustaría a mí ver como se las arreglaba un luchador de los de ahora teniendo por contrincante al más blandengue de aquellos grasientos paquebotes de espalda peluda que repartían leña antaño, cuando se le echaban huevos al asunto y las cosas se hacían en serio. Muchos huevos había que tener también para disfrutar de ello, puesto que los curros eran de veras, y abrirle el melón al prójimo o machacarle los piños estaba a la orden del día. Pero, ah, mon ami, aquellos eran otros tiempos, la gente sabía divertirse mejor: en lugar de atizarle un sillazo a un árbrito de tercera regional pagaban a dos mendas, o cuatro si el catch era por parejas, para que quemaran adrenalina por ellos a hostia limpia. Sin hipocresía, sin truco, si otra manipulación que aquella que ejerce sobre nuestro sistema nervioso la violencia real, en vivo. Y como la violencia nos va lo nuestro, que para eso somos la peor de las especies, la lucha libre ejerció en su momento un importante control hipnótico sobre la población, del mismo modo que el balompié, la pelota base, el boxeo o cualquier otro «deporte» millonario y viril, con la característica diferencial de que aquí valía todo y se iba directamente al grano.

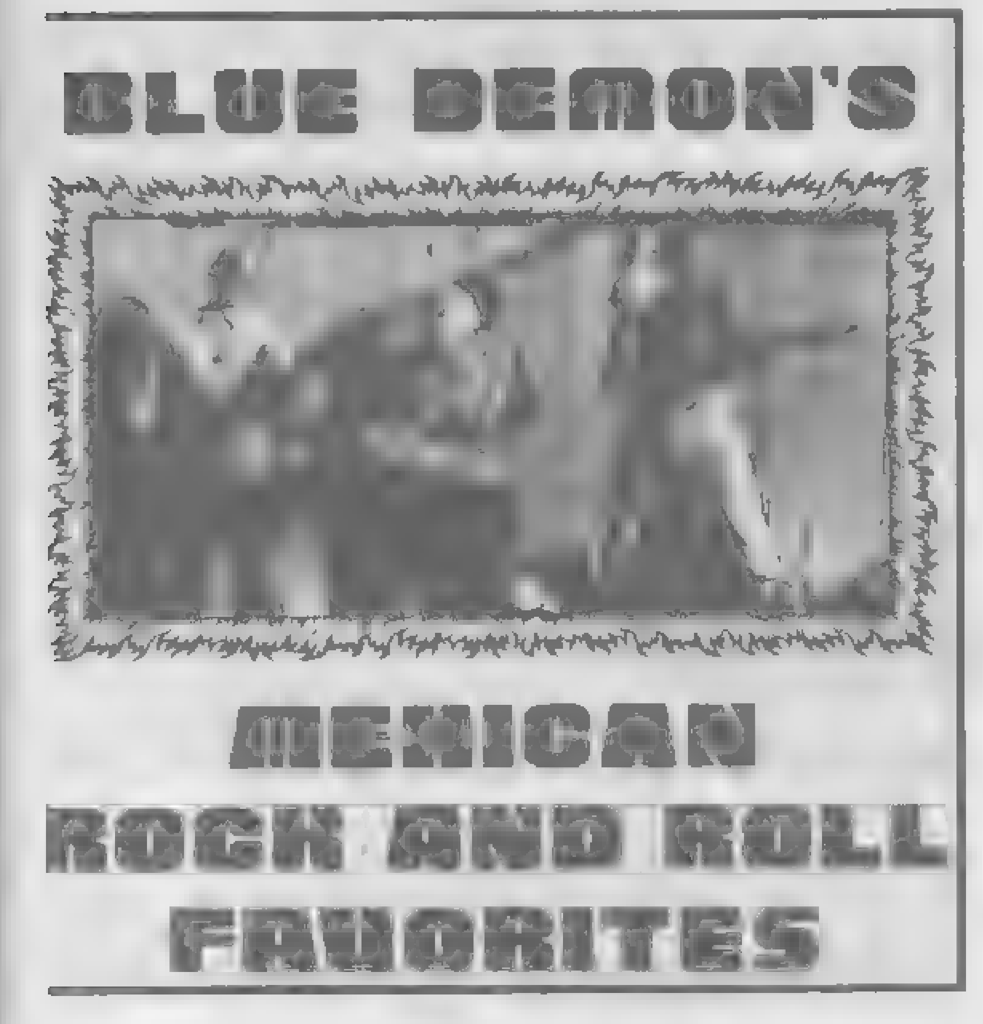


Popular ya durante los años 40, su auge en Estados Unidos fue paralelo al del rock and roll, siendo ambos hijos putativos del mismo propagador mediático, la televisión. En los 50 es una de las principales fuentes de entretenimiento para la ciudadanía americana, junto al strep-tease, los baretos y los antros nocturnos. Raramente enmascarados —una tradición profusamente implantada en la lucha que se practica de Tijuana para abajo—, luchadores como Fritz Von Erich, Yukon Eric, Mighty Atlas o Fred Atkins, que siempre acababa quebrándole un brazo o una pierna a alguien, ejercen un vasto poder de convocatoria a su paso por el circuito de rings que recorre Syracuse, Rochester, Cleveland, Toronto y otros nucleos urbanos. La prensa deportiva aumenta con publicaciones especializadas como Official Wrestling y Wrestling News Revue. Federado bajo las siglas de la WWF y la WCW pero financieramente gestionado por la mafia, el wrestling da un montón de pasta. No hay ciudad sin escena propia de lucha libre; brotan rings cual churros y, algo actualmente inconcebible, socialmente es aceptada como un sano entretenimiento familiar. La gran afición que crea la lucha y su psicotrónico sentido del espectáculo sobre los adolescentes propicia una cantera de teenage wrestlers, mondo este aparentemente documentado por Ted Lewin en el libro «I Was A Teenage Professional Wrestler».

Son chavales que se han pillado el curso de musculación por correspondencia de Charles Atlas: mientras crían biceps crecen con la oreja pegada al transistor, escuchando R&B y la vista clavada en el ring, fascinados por los rayadísimos personajes que caracterizan los luchadores, unos tipos sin el menor sentido del ridículo. La mayoría de estos meritorios es reclutada por el propietario de algún bar que tiene montado un ring en la parte trasera de su cuchitril. En sitios como estos es donde todo aspirante a profesional aprende los rudimentos del oficio, bajo una lluvia de abucheos proferidos por currantes y borrachuzos. Les entrena el fulano del bar, que por lo general cumple también de promotor, árbitro y maestro de ceremonias.



Paulatinamente el wrestling irá degenerando hasta ser despojado de toda su crudeza, languideciendo víctima del mismo proceso de adulteración que el rock and roll. A pesar de su decadencia común, la interacción entre ambos es un hecho perpetuado en diferentes momentos de la historia y ultimamente reactivado desde la perspectiva trash, que puede con todo. Pregunten si no a Southern Culture On The Skids, Aerobitch, Strait Jackets, Piolines y otros fetichistas de las máscaras.





Captain Lou y los Q (de NRBQ)

• ASESINOS DE LA LUCHA LIBRE

Ultimo volumen, hasta la fecha, en sumarse a las compilaciones de bandas mejicanas de los 60, de las que también cabe citar «Blue Demon´s Mexican Rock And Roll Favourites» (Número Uno Records), «Mexican Rock And Roll Rumble» y «Psych-Out South Of The Border» (Santo Discos). Cómo estos, «Asesinos De La Lucha Libre», una colección de instrotamales garageros publicado por Repent, no guarda otra relación con la lucha libre que la escenografía de (algunas) cubiertas y las referencias a la parafernalia mexiwrestler derrochadas por los documentalistas gringos responsables de la selección y anotación de un material no demasiado picante, todo sea dicho.

• CAPTAIN LOU ALBANO

Luchador de wrestling federado, Lou Albano fue durante una temporada agente de los nunca bien ponderados NRBQ. Su encendida perorata en el tema «Captain Lou» sobre como incrementar porcentajes da una idea aproximada de lo conveniente y convincente que puede ser un mánager versado en la lucha cuerpo a cuerpo. Además del mencionado single, localizable en la recopilación «Tapdancin´ Bats», Albano y NRBQ grabaron juntos el álbum «Lou & The Q». Por su parte, el capitán tiene un elepé a su nombre, «Captain Lou Albano: The Wrestling Album» (Epic), y además fue representante de Handsome Jimmy Valiant, un notorio campeón de westling de los años 70.

• COSMIC COMMANDER OF WRESTLING

Al menos un par de veces al año, este mánager profesional de wrestling oficia de maestro de ceremonias en los catchs en vivo de los retardopunks Antiseen. En RUTA 103, Jeff Clayton, el tonel de Brutalsville, explicaba así su manía de rajarse el careto en el ring, digo el escenario: «Nuestro sentido de la truculencia (escénica) viene de las películas de terror y el wrestling. Canciones como «Selfdestruction» son una respuesta a todas esas preguntas de por qué me golpeo la cabeza con micros y botellas. La gente siempre quiere adivinar en esto algo profundo, pero sólo se debe a mi pasión por el wrestling profesional. Llevo viendo wrestling desde que era un crío». Al Comendador Cósmico puede oírsele en acción, sólo verbal, en el elepé «Eat More Possum».



Jimmy «Boogie Man» Valiant

• THE CRUSHER

«El wrestling no es un deporte, es una forma de vida. Y como cualquier memo sabe, los cuatro compases del rock and roll son la metáfora perfecta para los cuatro rinconces de un ring». También según las notas interiores del primer volumen de la serie «Born Bad», la conexión entre rock y wrestling nace con The Novas, un cuarteto de high school punk domiciliado en Edina, Minnesota, y «The Crusher» (El Triturador), paralizante llave inspirada en la burricie de los Trashmen con la que en 1964 rindieron tributo a una leyenda homónima del catch, cuyos intimidantes alaridos de gran primate son imitados sobre una somanta de golpes bajos e instrorock escacharrado. La versión de los Cramps se encuentra en un doce pulgadas titulado como la canción, pero es igualmente aconsejable acudir a la lectura grabada en 1965 (?) por los Bananamen, oscuro combo de Minneapolis (?), más mongola si cabe que la original. Esta también se halla en el segundo tomo de «Back From The Grave». «Wroooeeeekkkkk... do the hammer lock, do the turkey neck...».





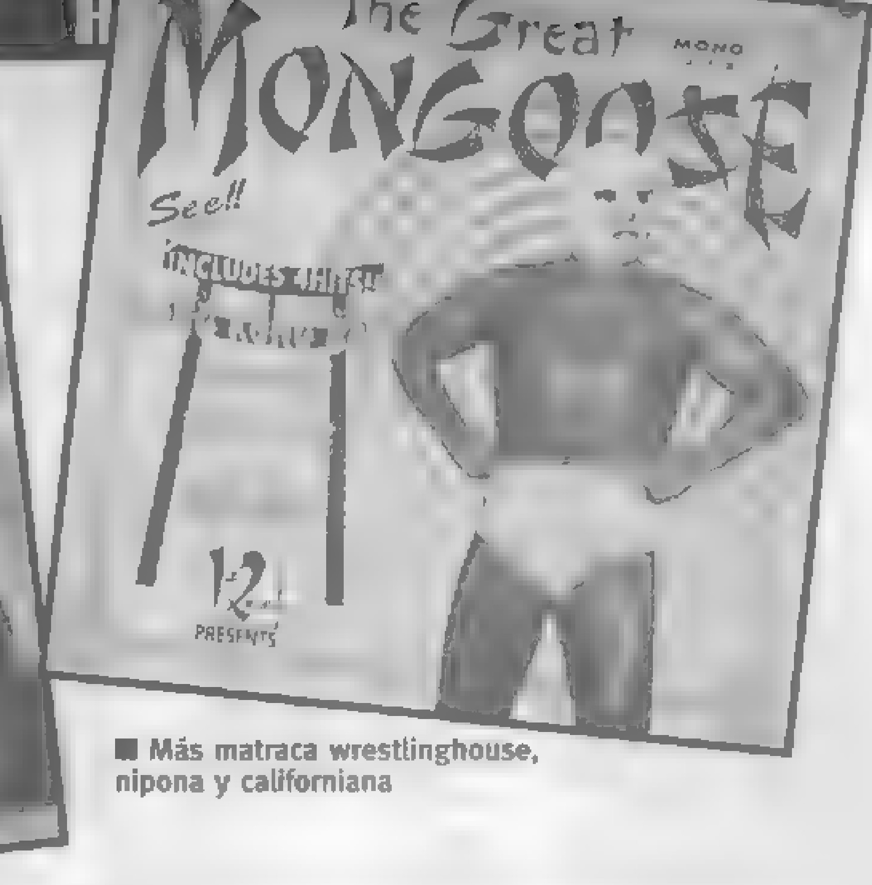
El Triturador in person, mala gente



• CURTISS, MASTER & DEE, DIXIE

Wade Curtiss, que toma su apellido artístico del luchador Don Curtiss, es el máximo y más anómalo ejemplo de empatía entre wrestling y rock and roll. Un bopper paralítico de la ciudad de Buffalo, aquejado de diversas malformaciones físicas que no le impidieron consumar sus dos grandes pasiones. Musicalmente debuta en 1953 con los Rhythm Rockers, tocando la guitarra hawaiana adaptada y aplicando sus conocimientos de electrónica casera a una serie de instrumentales y rockabillys de cosecha propia como «Rock-a-beat», «Vulture rock» y «Electric´s theme». Hundidos por la aparición de los teen idols fabricados en Filadelfia, los Rhythm Rockers se separan en el 61; Curtiss seguirá en la música creando un sello que en 1973 intenta grabar profesionalmente por primera vez a Hasil Adkins. Instalado en una ciudad de Tennessee, en 1974 inicia su andadura en el catch presentándose como el temible Dr. Master Curtiss, una especie de Roy Orbison con complejo de Jekyll & Hyde que persigue a sus oponentes por el ring en una silla de ruedas motorizada, enmallinándolos a ella en cuanto les da caza para así propinarles palos a gusto. Todavía más abominable, su otro alter ego es Dr. Master Canada, lo mismo pero con peluca rubia y tácticas menos honorables aún. Cuando la Federación le impide subir más al ring en previsión de posibles accidentes crea Sports International Interns, una agencia que representa malosos tandems de rollizos enmascarados como los Pink Panthers, los brutales Interns y los Canadian Blues, igual que luchadores autónomos del calibre de Vicious Victor, Hillbilly Herb, Hillbilly William, Rockin´Midnight Special, Superdestroyer y Nightstalker, sin olvidar la popular Ladies League, o wrestling femenino, donde arrasa con Rockin´ Eva, Princess Myra, Saphire, Denise Black y Big Mary G. Su personaje de mánager malvado en silla de ruedas —siempre vendiendo los singles de su sello Aaron entre catch y catch—, se convertiría en un clásico, y en 1993, poco antes de fallecer, recibía en Nashville un reconocimiento a su labor por el wrestling. Miembro también de los Rhythm Rockers, Dick Derwald era otro apasionado del wrestler poseído por la música del diablo; su modelo en el ring, Gorgeous George, inspiraría una carrera paralela de luchador con el alias de Dixie Dee. Autor de «Voodoo mama», «Urangatang» y otras bisutas de rock and roll selvático, tras su paso por los Rockers D.D. se retiró de ambas actividades, hasta que al cabo de doce años, mientras intentaba eliminar barriga en un gimnasio, decidió volver a la lucha, compró un ring propio y se dedicó a organizar veladas de wrestling. Formó pareja con su hijo Ritchie y se le considera inventor del muñeco articulado de wrestling. Norton ha editado varios singles de los Rhythm Rockers, así como el definitivo CD «Bright Lights».





■ Más matraca wrestlinghouse, nipona y californiana


■ Dr. Master Orbison flanqueado por los Interns





■ Dr. Master Canada y sus enfermeros, los Pink Panthers

• HANDSOME DICK MANITOBA

La filiación wrestler de los Dictators—detectable ya en las páginas de Teenage Wasteland Gazette, el zine de Shernoff—, está presente desde el principio, cuando Andy, Ross y Scott alquilan una casa en Kerhonkson, N.Y., para comenzar a ensayar. En buena parte se debe a las influencias de su compinche el periodista Richard Meltzer (ver «Nunca Te Enamores De Un Crítico de Rock» en RUTA 124), un fanático del wrestling al que apodarán Borneo Jimmy, alias sin duda inspirado en los nom du plume empleados por los luchadores profesionales. Como también lo estaba el de un colega-roadie del Bronx aficionado a las quaaludes y admirador de los villanos del ring que acabará siendo cantante del grupo: «Todos éramos muy fans del wrestling y sabíamos apreciar los buenos combates. Y por eso me llamaron el Arma Secreta (the Secret Weapon). En el wrestling los malos acostumbraban a sacarse un arma secreta de los calzones y golpear con ella a los buenos, una moneda de medio dólar o un lápiz roto. Había un tipo al que llamaban el Sheik que solía utilizar ese truco. Te lanzaba fuego y luego sacaba un lápiz roto para rajarte la cara».



■ Go Manitobo Crazy!

• HICKEY, ERSEL

Otro nativo de la escena rockabilly de Buffalo y amiguete pastilloso de Johnny Cash, Hickey, el autor de la inmortal balada «Bluebirds over the mountain», su único éxito, versioneada por Gene Vincent, Ronnie Hawkins, Beach Boys y Neil Young entre otros, ejerció de fotógrafo aficionado de wrestling juvenil con anterioridad a su entrada en las listas nacionales. Mientras su disco escalaba posiciones en 1958, el adolescente Ersel continuó disparando instantáneas, sólo que compaginándolas con apariciones promocionales sobre el ring, guitarra en ristre, una vez finalizados los combates.

• JOHNSON, TOR

Seguramente el único wrestler profesional de su época que pudo hacer del cine un medio de vida. Conocido como The Angel cuando era luchador en activo, este compulsivo bebedor de cerveza sueco formó parte del entourage «artístico» del nefando Ed Wood Jr., participando de diferentes y autistas guisas en truños tan señalables como «Plan 9 From Outer Space» o «Night of the Ghouls». Por lo visto existe un single producido por Wood en el que Johnson recita «The day the mummy returned». Spoken gruñido pre-Henry Rollins.

• LIGHTNIN´ BEATMAN

Gusta definirse como «el wrestler suizo enmascarado» y desde su sello Voodoo Rhythm obsequia periódicamente al mundo mundial con recalcitrantes dosis de noise fuzz gruyere lo-fi, casposo pandemonium sonoro con efec-

● sigue en página 61



Hubo una época en que Nirvana copaban las portadas de las publicaciones más en la onda mientras Pearl Jam solo aparecían en las revistas heavy. Han hecho falta discos como «Vitalogy» o «No Code» para que se quitaran el sanbenito de grunge para todos los públicos y cosecharan algo de credibilidad. Su nuevo álbum, el discutido «Yield», podría recuperarles como ese tercera vía, actualmente intransitada, entre el mainstream y el auténtico rock. Jammin'...

«Cuando aquellos punks le dieron una paliza a Jello Biafra y le rompieron una pierna, me sentí en cierto modo liberado. A tomar por culo, pensé, si patean a Jello Biafra, un tío que perdió su imperio luchando contra la censura, un ejemplo de anti-héroe ético, ¿cómo voy a preocuparme por lo que nadie piense de mí? Me gusta pensar que llegará un día en que me relajaré y me acercaré hasta la tienda de discos más próxima a pillar el fanzine Maximum Rock&Roll. Para ellos debo ser como el Anticristo... » (Eddie Vedder)

Mola llevar la contraria. Reconozco que en más de una ocasión he utilizado a Pearl Jam para tentar e incitar el latente esnobismo de amigos y conocidos. Todavía recuerdo la expresión de uno de ellos cuando hace unos años, durante una larga conversación sobre música radicalmente minoritaria, le pregunté a quemarropa si había oído el último Pearl Jam. Me miró como si mi interrogante no hubiera logrado superar ese pantano de prejuicios ubicado a medio camino del tímpano a la mente y, tras un instante de estupor, siguió hablándome en tono evasivo de la octava maravilla underground. Era un juego que me divertía, en parte porque yo había sido de los que despreciaban a Pearl Jam como los impostores que parecían ser, en parte porque sigo sin entender qué extraña virtud confiere la genialidad a un músico que vende tres copias y condena al ostracismo crítico a quien factura un millón. En esto, como en casi todo, la excepción parece confirmar la regla. Pero, ¿son Pearl Jam la excepción o unos putos farsantes?

El estamento crítico fue quien condenó prematuramente a Pearl Jam —no sin algunas razones de peso en un principio—, creyendo sin titubear las acusaciones del futuro mártir Cobain. Kurt conocía bien el largo historial de algunos de sus componentes en grupos de Seattle que buscaron el éxito, sus tendencias musicales presuntamente melodramáticas y reaccionarias, su pragmatismo a la hora de abrirse camino en una escena que estaba a punto de explosionar en el fenómeno que luego conocimos. Lo que finalmente descalificaba las verdades a medias de Cobain era el falso dogmatismo que se adivinaba en sus palabras, y el hecho de que él lo sabía mejor que nadie, la escena de Seattle siempre había incluido en su dieta tanto a Sex Pistols como a Bad Company, a Stooges como a Black Sabbath. Y huelga recordar ahora que «Nevermind», el disco por el que temía la competencia de Pearl Jam, se sirvió de una red multinacional de distribución y promoción (Geffen y MTV) tan poderosa como la que aupó a Pearl Jam.

La crítica, casi con toda seguridad con el beneplácito de sus respectivas discográficas, alentó esa guerra entre bandas, una situación que parece comprobado, excita a los compradores de discos. Pero la crítica, por lo menos en mi caso sería también la causante de su redención. Con la edición a finales de 1994 de «Vitalogy», su tercer álbum y punto de inflexión en su carrera, algunos comentaristas anglosajones levantaron el embargo y pasaron a defender a un grupo cuya actitud y acciones parecían negar que, como se daba por supuesto, fuera una invención del sistema. De hecho, aducían, ninguna otra banda de su estatura comercial había reivindicado la capacidad de lucha en varios frentes —industriales, sociales o políticos— que en otros tiempos tuvo el rock. No digo que estos periodistas no hubieran sido engrasados por el departamento de promoción más próximo —o por sus propios editores, pues la desaparición de Cobain y Nirvana había dejado vacío el trono—, pero sí confieso que aquellos artículos hicieron que escuchara el álbum con otra actitud. Para eso debería existir la prensa musical, para romper prejuicios, no para crearlos.

«Vitalogy» fue seguido por el alza en credibilidad que supuso su colaboración con el padrino Neil Young y después por «No Code», su trabajo más reflexivo, menos aparatoso, ¿el mejor? Luego les vimos en directo, un concierto en muchos momentos emocionante: por la sobriedad y concentración que demostró la banda, por la sinceridad expresiva de un vocalista que estaba ahí para comunicar, no para transmitir falso carisma. Ahora nos llega «Yield», grabación que revaloriza el atractivo multitudinario que ellos mismos rebajaron en anteriores entregas, un álbum hábilmente suspendido entre la introspección torturada del pasado y una extroversión que sin duda conectará con el consumidor medio. Tras años de luchas y derrotas, la más sonada la que archivó su denuncia contra Ticketmaster, «Yield» suena a gesto de buena voluntad con el que rehacer el nexo con un público que, generacionalmente, parece haberles dejado atrás. Pearl Jam jugaron a rebeldes y apóstatas, quizás de buena fe o tal vez por vanidad se atrevieron a poner en tela de juicio las reglas del juego. Quisieron que su público recibiera un trato más justo, menos explotador de su juventud, pero no preveyeron que la medicina —negarse a entregar videos a MTV o a realizar giras según lo establecido—, podía ser peor que la enfermedad. Por no saturar a su público, acabaron distanciándose de él



■ Mike McCready, Stone Gossard y Jeff Ament, el núcleo de Pearl Jam

Eddie Vedder parece ser, además de portavoz, el centro gravitatorio mismo de todo aquello que es excelente en relación con la banda y asimismo la encarnación de sus males. Es fácil desacreditar a alguien como Vedder —otra cosa es que te agrade o no su tembloroso bramido, su emotividad expresiva de intérprete que canta primordialmente para si mismo—, como es fácil desde el alocado presente criticar a Pearl Jam por ser más tradicionales que los mismos clásicos que revisitan desde su sonido y actitud. El tipo atormentado que carga con las desigualdades del mundo sobre sus espaldas siempre ha dado bastante grima, aunque sea capaz de tranformarse en ángel volátil y enfrentar su voz a la del mismísmo Nusrat Fateh Ali Khan. Desde sus primeras actuaciones públicas con Pearl Jam, Eddie es un intérprete que se toma totalmente en serio cada canción, cada silencio; que cree en el contacto con su público, con un colectivo, una comunidad, quizás porque su infancia estuvo llena de inquietudes y su vida familiar llena de desengaños, o porque se veía a si mismo en la piel de uno de esos heroes irreductibles que tanto veneraba (Young, Townshend, Dylan). Esta devoción por tu arte y sus principales destinatarios, unida a la fama repentina y las ventas millonarias, nunca llevan a nada bueno. «Me siento como un bebé que está siendo devorado por perros salvajes», confesó en una entrevista. Le tocaba vivir su ínti-


Pearl Jam, grunge-western

Do the evolution, baby

Como muchos de los grandes monstruos de los 70 a quienes perpetuan, Pearl Jam tienen un arbol genealógico y una trayectoria a prueba de Peter Frames. Surgen en el incestuoso caldo de cultivo que era Seattle a principios de los 80 y, a lo largo de su tortuosa carrera, han sido promiscuos en colaboraciones y grupos paralelos, prolíficos en donaciones a discos benéficos y bandas sonoras. En los últimos tiempos toda esta actividad parece haber remitido, ¿estarán sentando la cabeza?

★ Dejadme que os presente a Stone Gossard (Seattle, 20-7-66). Es hijo de un conocido abogado y está matriculado en un exclusivo colegio privado. Asistiendo a clases de música conoce a Steve Turner y, en 1982, fundan THE DUCKY BOYS, grupo que mezcla influencias glam y metal. A la batería está Mark Arm, el rebelde arquetípico, siempre enfrentándose a todo y a todos. Arm canta y toca la guitarra en Mr. Epp, grupo por el que también pasará Turner, quien a su vez coincidirá con el batería Alex Vincent en Spulli Numa. ¿Enrevesado? Espera y verás.

★ Jeff Ament (Misoula, Montana, 10-3-63) es un estudiante de artes gráficas con pasión por la música y el baloncesto. En sus gustos musicales caben Free, Dead Boys, Aerosmith y John Coltrane. En 1982 llega a Seattle con su grupo DERANGED DICTION. Junto a Mark Arm y Steve Turner, futuros Mudhoney, y Alex Vincent, participará en 1984 en la fundación de GREEN RIVER. Stone Gossard entra poco después en el grupo como guitarra, pasando Arm a ser cantante. Telonean a Dead Kennedys en el teatro Moore de Seattle y graban un mini-LP («Come On Down», 85) que publica el sello Homestead. Turner abandona por diferencias musicales y es reemplazado por Bruce Fairweather, ex Deranged Diction. Un segundo mini-LP («Dry As A Bone», 87) sale con la etiqueta Sub Pop. Finalmente graban su ya histórico elepé («Rehab Doll», 88), pero las tensiones entre Arm y Ament, que tiene una visión más pragmática del negocio que la del futuro Mudhoney, causarán la desaparición del grupo antes de que se publique el disco.

★ El fallecido Andrew Wood, cantante de Malkfunkshun, otro grupo de Seattle, era alguien a quien, según sus amigos íntimos, le hubiera gustado ser Freddy Mercury. Adicto a la heroína desde muy joven, fan de Kiss, Queen y Aerosmith, Wood salía a escena con el rostro maquillado, disfrazado de biker glam y postulando una actitud positivista alejada del negativismo oscurantista del neo-heavy y el after-punk. Convencido por Gossard, Wood pasa a ser cantante y letrista del nuevo proyecto, que bautizan MOTHER LOVE BONE, donde también encontramos a Jeff, Bruce Fairweather y el batería Greg Gilmour. Un primer mini-LP («Shine», 89) es prensado en su propio sello, aunque distribuido por Polygram, discográfica con la que grabarán su único álbum («Apple», 90), aparecido después de que Wood fallezca a causa de una sobredosis. Los miembros restantes deciden enterrar al grupo con su cantante. Gossard todavía le tiene por uno de sus letristas favoritos.

★ Jeff se concentra en el diseño gráfico para olvidar el mal trago, pero gradualmente regresará a la escena en grupos como War Babies y Love Co. En estos últimos encuentra a un joven guitarrista, Mike McCready (Seattle, 5-4-65), muy influenciado por Ritchie Blackmore de Deep Purple, fan de Kiss y Aerosmith, alumno de Johnny Winter y Stevie Ray Vaughan. La adición del batería Dave Krusen a finales de 1990 completa el conjunto instrumental, pero les falta cantante. Una maqueta con canciones escritas por Gossard para Mother Love Bone llegan a manos de Jack Irons, batería de Red Hot Chili Peppers, quien declina el ofrecimiento de unirse al grupo pero pasa la cinta a un amigo de San Diego. Este conecta instantáneamente con aquella música, escribe letras para las canciones y graba su voz sobre estas. Al llegar la nueva cinta a su destino Eddie Vedder es inmediatamente invitado a viajar a Seattle para unirse a la banda.

★ Edward Louis Severson III (Evanston, Illinois, 23-12-64) creció creyendo llamarse Eddie Mueller. Sus padres se habían divorciado cuando él contaba dos años, por lo que crecería pensando que su padre adoptivo era su progenitor. Tenía cinco años cuando la familia adoptó por una temporada a un grupo perteneciente a un programa de protección de menores. La convivencia con aquellos chicos mayores que él, irlandeses y negros en su mayoria, moldeará la personalidad de Eddie, que descubre la música gracias a los discos soul que escuchan a todas horas: Otis Redding, James Brown y especialmente Jackson 5, de quienes todavía es un ferviente admirador.
En 1974 los Mueller se trasladan a San Diego, California, y allí Eddie pasa por un crisis de adolescencia, resultando problemático en la escuela y enfrentándose a un padre que llega a odiar hasta el punto de que, cuando a principios de los 80 la familia regresa a Illinois, él se queda en San Diego y cambia su apellido por el de soltera de su madre, Vedder. Un año más tarde esta regresará para confesarle que en realidad es hijo de Edward Louis Severson II, un músico profesional al que tenía por un amigo de la familia, fallecido hacía unos años de esclerósis múltiple. En esta época de crisis, Eddie encuentra refugio en una obra con cuyo protagonista se siente identificado: «Quadrophenia», The Who.
Pasa por algunos empleos para pagar las facturas e intenta colarse en el mundillo musical militando en varios grupos: Butts, Surf & Destroy o los más conocidos BAD RADIO, de los que existe una maqueta y un video pirata. Por la noche trabaja en una gasolinera, al amanecer baja a la playa a hacer surf, el resto del día se recluye en el apartamento que comparte con su novia, en Mission Beach, y compone canciones. Cuando cae la noche, antes de dirigirse a la gasolinera, visita los clubs buscando la energía de la música en vivo. Sus amigos le llaman «el hombre que nunca duerme». En un concierto de Joe Strummer conoce a Jack Irons, batería que aquella noche toca con el ex Clash. Traban amistad y salen juntos todos los viernes, juegan a baloncesto y hablan de música.

★ La primera grabación oficial de Vedder con sus nuevos colegas será haciendo coros en el álbum que graban Gossard, Ament y McCready con Chris Cornell y el batería de Soundgarden, Matt Cameron. La idea parte de Cornell, quien ha escrito unas canciones inspirándose en la pérdida de Wood, que le ha afectado profundamente. El álbum, publicado por Polygram en 1991, se titulará como la banda, TEMPLE OF THE DOG, nombre sacado de una de las más personales letras de Wood. Eddie comparte la voz solista con el de Soundgarden en el tema «Hunger strike». En dichas sesiones se graban asimismo maquetas del nuevo grupo. Una de estas cintas tiene como portada la ficha de un jugador de la NBA, MOOKIE BLAYLOCK, nombre que utilizarán provisionalmente para anunciar su primer concierto, que tiene lugar el 22 de diciembre de 1990, en el club The Off Ramp, teloneando a Alice In Chains. La buena acogida es inmediata, sucediéndose en Seattle las actuaciones de una banda que deja atrás el punk para adoptar claramente el legado de los primeros 70, a Led Zeppelin y Bad Company, con todas sus consecuencias.

★ A finales de 1990, tras grabar una primera maqueta y girar con Alice In Chains, se rebautizan PEARL JAM, nombre propuesto por Eddie, cuya abuela Pearl, una mujer abierta a otras culturas y casada con un indio nativo americano, preparaba mermelada con ingredientes alucinógenos. Eddie todavía se lamenta de que la receta no se haya conservado.

★ A principios de 1991 firman contrato con Epic, subsidiaria de la multinacional Sony, y en mayo ya han completado su álbum debut en los estudios London Bridge de Seattle. Producido por Rick Parashar, con quien ya habían trabajado en el disco de Temple Of The Dog, «TEN» sale a la venta en octubre de ese año, pero no arranca en ventas, siendo inicialmente superado por «Nevermind» de Nirvana. Las acusaciones de Kurt Kobain contra Pearl Jam, a quienes califica de agentes del rock corporativo tratando de subirse al carro del grunge, agudizan las diferencias entre ambas bandas. Stone a la guitarra, Jeff al bajo y Eddie a la batería han encarnado al grupo CITIZEN DICK, liderado por Matt Dillon, en la película «Singles», rodada en

mo calvario en público: todo en esta vida tiene un precio.

Y los percances se sucedieron. A Eddie le roban del camerino su diario personal y una libreta con canciones, y se hunde emocionalmente... En el festival de Roskilde, Eddie salta sobre los de seguridad al ver como estos agreden a un espectador... Meses más tarde, durante unas sesiones de grabación, Eddie huye del confort de un estudio de primera clase para instalarse en una caravana a trabajar sus canciones en un cuatro pistas... Eddie es detenido en Nueva Orleans por pegarse en un bar con un tipo que le ha abordado para meterse con Pearl Jam... En el Golden Gate Park, Eddie sucumbe a un virus intestinal y deja colgada a una multitud que protesta al ver como Neil Young tiene que terminar el concierto... Un despectivo Eddie, camuflado con un abrigo largo de cuero negro y gafas oscuras, declara al recoger un Grammy como mejor cantante de rock duro que tal honor no significa absolutamente nada para él... Eddie, Eddie, siempre Eddie; bueno, a partir de «Yield», como se comprueba en los créditos, solo Ed. Tal hipersensibilidad puede generar grandes canciones, y algunas de las que ha interpretado lo son —«Tremor Christ», «Better man» o «Inmortality» en «Vitalogy»; «Sometimes», «Red mosquito» o «Present tense» en «No Code»—, pero también una molesta aureola de soñador impenitente. No se puede ser tan bueno, no en este mundo.

«Muchas veces la música es como una ola, una vez se pone en marcha te sientes atrapado en ella», le dijo en 1995 a Craig Marks, redactor jefe de Spin y uno de sus escasos confidentes, cuando este le preguntó si sus males terminaban al pisar la escena. «Si el sonido de monitores es bueno, me pierdo en lo que estamos tocando y me siento a gusto. Pero sé perfectamente, justo antes de subir a escena y a veces incluso al llegar a la ciudad donde actuamos, que las expectativas se disparan. Recibo notas en el camerino de gente que está fuera, pasando frío, porque no pueden pagar los 150 dólares que piden los de la reventa. ¿Y cómo vamos a tocar si ellos están ahí fuera?, me pregunto. Esta podría ser la causa de todos mis problemas: me

- Una guía cronológica

Seattle por el crítico musical Cameron Crowe. Dave Krusen abandona el puesto de batería la noche que se celebra el final del rodaje, siendo sustituido por Matt Chamberlain primero y definitivamente por Dave Abbruzzese. Salen de gira con Red Hot Chili Peppers y Spinal Tap; la noche de fin de año actuan en Nueva York junto a los Peppers y Nirvana.

★ En febrero de 1992 inician su primera gira europea, que comienza en Londres y pasa por Madrid; y a finales de marzo emprenden su primera gira americana como cabezas de cartel. En mayo las ventas de «Ten» se han disparado y MTV emite un programa Unplugged que revaloriza a la banda ante los escépticos. El imparable éxito de Pearl Jam acelera la reedición de los discos de Mother Love Bone y Temple Of The Dog, operación criticada por el grupo, que alenta a sus fans a grabarlos de un amigo o robarlos. Su compromiso se extiende a varias causas políticas: están a favor de las organizaciones pro-aborto y contra la campaña presidencial de Bush. En mayo las autoridades municipales suspenden un planeado concierto gratuito en Seattle, parte de la campaña Rock The Vote, cuya intención es concienciar a los jóvenes de la importancia del voto. Finalmente se celebrará en septiembre sin que haya incidentes y con 30.000 espectadores, tres mil de los cuales se registran para votar. Aquel verano se habían visto obligados a dejar una gira europea a mitad de recorrido a causa del agotamiento de Eddie, que pasa una mala racha emocional al no asimilar las tensiones del éxito. Poco después se unen a Soundgarden, Ministry, Ice Cube, Red Hot Chili Peppers y Jesus & Mary Chain en el festival itinerante Lollapalooza. En sus ratos libres, Stone Gossard forma la banda BRAD, que publicará su primer álbum, «Shame», a principios del siguiente año («Interiors» fue el segundo, también en Epic).

★ 1993 comienza con «Ten» en lo alto de las listas y Eddie Vedder doblando a Jim Morrison. Ocupa su lugar en The Doors durante la ceremonia de inducción de estos en el Rock&Roll Hall Of Fame. Participan con el tema «Crazy Mary» en el disco a beneficio de la cantautora enferma de esclerosis múltiple Victoria Williams, y donan una versión de «Porch» al álbum benéfico «In Defense Of Animals». Jeff y Mike se unen a Cornell para grabar una versión de Hendrix destinada a un álbum tributo; por su parte, Eddie y Mike están presentes, cantando «Masters of war», en el treinta aniversario discográfico de Dylan. Jeff, Mike y Stone se unen a Cypress Hill para grabar el tema «Real thing», que aparecerá en la banda sonora de «Judgement Day». No paran.
En marzo se inician las sesiones para un segundo álbum, donde por primera vez todos los componentes del grupo firman como autores de la música, que las letras son responsabilidad de Vedder. Titulado «PEARL JAM» y conocido por «VS» —cambios de última hora impidieron imprimir el título completo—, presenta una sonoridad más grandilocuente y dramática que su contundente debut. Lo ha producido Brendan O'Brien (Black Crowes, Red Hot Chili Peppers, Stone Temple Pilots) en los estudios Potatohead, de Seattle, y en The Site, Nicasio, California. Sale a la venta en octubre, alcanzando el primer puesto en cuestión de horas.

★ El 3 de abril de 1994, al paso de la gira por Atlanta, O'Brien graba un concierto que será fragmentado y editado en las tres versiones del single «Dissident». Han decidido realizar la gira por locales de aforo reducido y con precios por debajo de los 20 dólares; con esto pretenden desenmascarar a Ticketmaster, sistema de venta previa de entradas que las encarece, a quien acusan de monopolio. A mediados de año están ya enfrascados en nuevas sesiones de grabación, esta vez en los estudios Bad Animal, de Seattle, y en Lanois



Mother Love Bone, Wood en el centro

Studio, de Nueva Orleans. El resultado es su elepé más espontáneo y musicalmente avanzado hasta la fecha, «VITALOGY», aparecido en noviembre en una primera edición en vinilo —el CD no saldría hasta dos semanas después—, actitud respaldada por un primer single, «Spin the black circle», que defiende la supervivencia del viejo formato.
La incapacidad logística de organizar una gira por locales no adheridos a Ticketmaster hace que Pearl Jam se vean obligados a suspender su gira veraniega y acusen formalmente a la organización ante el departamento de justicia. En septiembre Dave Abbruzese abandona el grupo; será sustituido por un viejo amigo, Jack Irons (Los Angeles, 18-8-62). Eddie termina el año como hombre casado: él y Beth Liebling han hecho oficial su relación, el 3 de junio, en Roma. Beth, que estuvo en el grupo Hovercraft, tiene experiencia en la industria discográfica y actualmente trabaja para la banda.

★ A principios de 1995 están nuevamente en el estudio, esta vez grabando con nada menos que Neil Young. El álbum resultante, «MIRROR BALL», aparece únicamente a nombre de Young por la negativa de Epic a dejar utilizar la marca Pearl Jam. De estas sesiones proceden los dos temas, firmados por Eddie Vedder, que aparecerán en el single «Merkinball». También acompañan a Jim Carroll, en una nueva versión de «Catholic boy» para la película «The Basketball Diaries». Eddie colabora en el álbum de Mike Watt «Ball Hog Or Tugboat?» y hace una breve gira con él por pequeños locales. Y Mike McCready, superado su problema con la bebida, aprovecha el tiempo en un proyecto paralelo, MAD SEASON, junto a miembros de Screaming Trees y Alice In Chains. Graban su debut, «Above», y se habla de un segundo álbum, doble, que sigue inédito. Estos proyectos paralelos, su derrota ante Ticketmaster —pues el departamento desestima la investigación sobre el presunto monopolio a poco de iniciarla— y las informaciones de que Eddie sufre depresiones, avivan los rumores de separación. En junio se ven obligados a cancelar los últimos conciertos de su gira debido a una gripe que aqueja a Vedder y a las dificultades que conlleva utilizar locales alternativos. A finales de año aparece la banda sonora de «Dead Man Walking», incluyendo dos temas en los que Vedder canta con el prodigioso vocalista pakistaní Nusrat Fateh Ali Khan (con uno de ellos, el sinuoso «The long road», iniciarán los conciertos de su siguiente gira europea).

★ En febrero de 1996 se publica el doble álbum benéfico «Home Alive», que incluye su homenaje a The Who —en realidad a los High Numbers, su etapa primitiva—, una versión del «Leaving here» de Eddie Holland. En julio aparece «Music For Our Mother Ocean», donde Pearl Jam versionean a los Silly Surfers. En un mes tan anticlimático como agosto se publica su cuarto álbum, «NO CODE», su trabajo más introvertido, que logrará ventas por debajo de sus anteriores. La gira mundial que sigue a la publicación del disco comienza en septiembre en Estados Unidos, llega a Europa en octubre y les trae a Barcelona y San Sebastian en noviembre. También de este año es el disco de THREE FISH, grupo paralelo de Jeff Ament.

★ En febrero de 1998 se publica «YIELD», producido por Brendan O'Hare y el grupo, grabado en los estudios Litho y Studio X, de Seattle, y en Southern Tracks y Doppler, de Atlanta. Ha sido anunciado por el single «Given to fly», publicado en nochevieja. El álbum descubre a una banda que vuelve a mirar cara a cara a su público, desde un aplomo y una madurez que los nuevos temas trasmiten con energía. Su primera actuación en un año tiene lugar en el Catalyst Club de Santa Cruz, California, bajo el seudónimo Honking Seals. A continuación telonean durante cuatro fechas a los Rolling Stones. Vuelven a conceder entrevistas, pero en ellas Vedder está ausente. Siguen negándose a hacer videos promocionales.



preocupo demasiado de los demás, cuando yo mismo estoy hecho una mierda. Creo que he sido así desde el principio, pero ha ido empeorando con el tiempo. Ahora yo soy el que debe facilitar las cosas a un millón de personas. Y la verdad es que no me veo con fuerzas para superarlo».

Otra cosa es la música. No debemos olvidar que Pearl Jam son el producto de esa otra América, la que dibujan las redes de las FMs y los canales musicales de televisión, alejada de los grandes centros culturales, todavía en sintonía con la vulgaridad del rock corporativo y las atracciones de gran estadio, un país donde las melenas y los pantalones acampanados nunca pasaron de moda, inmune a la abortada invasión de los Sex Pistols y demás chusma. El nexo de unión musical entre sus principales componentes hemos de buscarlo entre Aerosmith y Kiss —ojo al dato: Jeff Ament aprendió a tocar siguiendo las escalas de Steve Harris, el bajista de Iron Maiden—, con unas dosis de rabiosa textura hardcore para darle el bronco toque contemporáneo y una cucharada de sensibilidad herida a cargo de Vedder, que es quien en el grupo entiende y versionea a, por ejemplo, Daniel Johnston. Siendo una banda abierta a los designios de sus seguidores, la evolución en sus dos primeros discos —el primerizo, potente «Ten» y el ampuloso «Vs»— sería fuertemente definida por su público, que no era punk precisamente, sino un amplio sector del mercado que se vió reflejado ya en sus primeras canciones, esos himnos de alienación juvenil que eran «Alive», «Jeremy», «Animal» o «Dissident», impregnados de la confusa y traumática adolescencia de Vedder. Esa fue la primera trampa en la que cayeron, alimentar a un público demasiado masivo sentando unos precedentes que iban a encadenarles a un estereotipo difícilmente modificable. Cuando su segundo álbum batió el record como disco más rápidamente vendido de la historia —casi un millón de copias en diez días—, Pearl Jam parecían destinados a acabar como U2. Bailando la macarena.

«Aspiramos a lograr nuestra propia forma de hacer las cosas», ha explicado Vedder, «pero hoy día todo el mundo es tan cínico que ni siquiera puedes dar un paso al frente sin que haya alguien que piense que escondes algo. Ya nadie cree en la honestidad cuando la ve. Si alguien va de honesto, se cree que tiene algún plan oculto. Esto nos lo pone difícil a quienes queremos hacer las cosas bien. En ese sentido, soy totalmente vulnerable. Soy demasiado blando para este negocio, no tengo caparazón alguno. Lo que me parece una contradicción, pues esa es probablemente la razón de que pueda escribir canciones que le llegan a la gente, expresar ciertas cosas que otras personas no pueden expresar».

No todos tragaron con el cuento. A finales de 1996 la revista Rolling Stone, seguramente como represalia por su negativa a conceder entrevistas, hurdió un reportaje que pretendía desentrañar la verdadera personalidad de Eddie Vedder. El retrato periodístico arrojó un resultado muy distinto a la imagen que da en sus declaraciones: un hipócrita que va por la vida lloriqueando cuando sus amigos de instituto le recuerdan como a un muchacho jovial y popular, un artista calculador que ya conocía los entresijos del negocio cuando aterrizó en Seattle para unirse al grupo, pues él y su novia habían programado conciertos en los clubs de San Diego. Gossard y Ament tampoco se libraron de la operación derribo: ambos habían mostrado sus ansias de éxito y su deuda con los más caducos años 70 desde el principio, rompiéndose por ello Green River y su relación con el insobornable Mark Arm, ahora en Mudhoney. Con ellos no iban los dogmas punk que defendían Arm o Cobain, sino las estructuras del rock clásico, las guitarras al ataque, las cabelleras al viento y un vocalista que había debutado con timidez pero pronto se dejó llevar cual derviche por el torbellino que generaba la música. Para rematar la jugada, Rolling Stone empleó una última carga de profundidad: Eddie era el líder despótico, quien había despedido a los baterías Krusen y Abbruzzese, y el resto una pandilla de músicos simplones que no se atrevían a levantarle la voz.

«Yield» echa por los suelos esa teoría. McCready es el autor de la música de «Given to fly», el flamante primer single, cimentado en una fornida y gustosa progresión de acordes, y también de la bomba de mano con que se abre el álbum, ese «Brain of J» que se pregunta qué ocurrió realmente con el cerebro de JFK y por extensión con un país imaginado que se ha perdido para siempre. El tenso riff de «No way» y la emocionante balada final «All those yesterdays», con sus ecos de tonada ya escuchada en una vida anterior, son obra exclusiva de Gossard. La tenue «Low light» y el contagioso empeño de «Pilate» llevan la única firma de Ament. Y la hermosa por sucinta «Wish list», sin duda golosina radiofónica si se edita como single, pertenece a un Vedder cada vez más próximo a su mentor Michael Stipe. Servidas en secuencia, estas canciones dan vida propia a un álbum de una consistente brillantez, una equilibrada colección de temas cálidos y robustos que, rehuyendo la seriedad de su anterior trabajo, pugnan por llegar al consenso entre su audiencia.

Vedder ha dicho que todo el proceso de creación de «No Code» giró alrededor de la necesidad de ganar perspectiva. «Yield» se beneficia plenamente de ese avance, es el disco más medido y asequible de Pearl Jam. Porque sabe hablarle con garra y sentimiento a todos los públicos, olvidando los sombríos escenarios de «No Code», dosificando el congénito dramatismo de sus autores y evitando caer en gestos innecesarios. Como esos intermedios experimentales —que aquí se limitan a un risible apaño de Residents y al recitado a lo Jim Morrison de «Push me, pull me»— que nunca fueron la especialidad de un grupo al que muchas veces pierde su falta de sentido del humor, como así lo evidencian los grises sermones que pronuncia Eddie en sus conciertos. No voy a negar que «No Code» calaba más hondo, pero resulta difuminado en comparación. En «Yield» mandan el ímpetu y la convicción, el aliento de una banda que ha recuperado el espíritu de lucha y un terreno común con el oyente. «It's the evolution, baby!», grita Eddie en «Do the evolution». Y las guitarras, por una vez algo destartaladas, le respaldan con gusto

«Hoy he escuchado una canción de Talking Heads y he estado pensando en lo gran compositor de canciones que era David Byrne», contó Eddie a Spin. «Pero más importante todavía era la forma en que el grupo funcionaba y como fueron progresando a lo largo de sus primeros cinco discos. Reflexionando me he dado cuenta de que, últimamente, muchos grupos llegan a un punto y se quedan atorados. La cagan. Compara esto a digamos los Rolling Stones o The Who, que siguen adelante y todavía actúan, o se separaron tras veinte años de carrera. Talking Heads, Jane's Addiction, The Police e incluso Nirvana, llegaron a un punto y se acabó. Me pregunto qué diferenciará a estos grupos de los antiguos. No sé si es que ahora hay cientos de revistas en las estanterías y antes había solo dos, o se debe todo a que hay un canal de televisión íntegramente dedicado a la exposición de esta música. No he logrado descubrir qué es lo que hace que la gente no quiera seguir adelante».

Quizás la ausencia de sinceridad y la masificación de una estética deshumanizadora, la alienación fruto de esta época nuestra que promueve la ignorancia disfrazándola de diversidad festivalera y tecnología multimedia. Pearl Jam se vieron sumergidos en la vorágine que acompaña a los grupos cuyas creaciones son bombardeadas masivamente hasta hacer ininteligible su contenido, inapetecibles sus formas. Ellos se lo buscaron, por ingenuos y por horteras, pero no es menos cierto que rectificaron a tiempo. Se cortaron el pelo, cambiaron de vida. Quizás estén ya más pasados de moda que esas chaquetas de pana que acostumbra a vestir Eddie, pero con «Yield» demuestran que, a veces, dar unos pasos atrás es bueno para poder dar un salto adelante.

Una última divagación. En mi discoteca, los discos de Pearl Jam están entre Pavement y Pere Ubu. Así lo manda el orden cronológico, siempre tan libre de prejuicios. ¿Justicia poética? Más bien un chiste privado del azar —mejor estarían entre REM y Replacements—, porque ellos no pertenecen a esa categoría, la de los que ponen la casa patas arriba, sino a la imaginería popular del rock de esta década que termina, a un mainstream que el ya caduco fenómeno alternativo en cierto modo dignificó. Permitidme que me alegre por ello, en mi época su lugar lo ocupaban Foreigner. Hay una diferencia.

Peter Pan se mira al espejo

Leopoldo María Panero

Poeta maldito hasta la médula, personaje público gracias al cine, la radio y la televisión, ejemplo viviente de la escasa bondad de las terapias psiquiátricas convencionales, el loco Panero es un espíritu en fuga perpetua al que rendimos empático homenaje desde estas páginas.

Por Carlos Iguana
(2º premio Sangre Fresca)

Conocí la existencia de Leopoldo María Panero a través de la película «El Desencanto», de Jaime Chávarri, cuando nuestra televisión constaba aún de dos canales y era poco frecuente que películas o documentales extraños entraran en nuestras casas a través de la caja tonta. Cuando así sucedía, los rombos se encargaban de vigilar que los niños no accedieran a estos programas, pero por lo visto, en aquella ocasión mis padres no estaban muy atentos. Corría el año 79 u 80, así que yo era un crío de unos doce o trece años. Yo era ya un poquitín raro y me gustaba todo lo que yo consideraba un poquitín raro también, todo lo que se salía de la gris norma. Flipaba con Dalí, con Gaudí, con Kafka, con Lovecraft, con los comix, con el rock (que había mamado desde retaco)... Bueno, el caso es que vi «El Desencanto» y aluciné. Me preguntaba quién era aquella familia tan extravagante y chillona; no paraban de discutir y gesticular.

Había en esa película un personaje que destacaba sobre los otros, era aún más estrambótico. Había algo en su mirada, en sus gestos, en su forma de hablar, que me atraía. Era, claro está, Leopoldo María Panero. Al pasar el tiempo volvieron a reponer la película cuando yo ya contaba unos diecisiete años; quise entonces informarme sobre aquel poeta, pero ninguna librería tenía sus libros. Tuve que esperar hasta los veinte años para poder encontrar un libro suyo en la librería Cap i Cua del barcelonés barrio de Gràcia: «Poemas Del Manicomio De Mondragón». La portada chillaba en un rojo intenso y un dibujo de Franz Kafka invitaba a leer el libro en cuestión. Leí y algo cambió en mi interior. Ya no pude dejar de indagar en la obra y en la vida de Panero.

Hacia 1994 tenía un grupo de amigos poetas y entre todos llevábamos, con más ilusión que medios, un fanzine de poesía: Sense Titol. Un día, tomando unas cervezas con ellos se me ocurrió la idea de entrevistar a Panero y realizar un monográfico sobre su persona. Tenía muchas ganas de homenajearle y de hacer pública su desconocida poesía, así que hacia enero de 1995 llamé al psiquiátrico de Mondragón y hablé con él: su voz nasal y peculiar me citó, entre risas y chistes, un día de febrero, a las diez de la mañana.

Mi compañera de entonces, Patricia, y yo, pusimos rumbo al País Vasco en mi destartalado coche. Primero fuimos a Vitoria, estuvimos allí de borrachera en borrachera, y por fin llegó la víspera del día de la cita. Decidimos dormir, ya en Mondragón, en el coche. Por la mañana, a eso de las nueve, ojerosos y flotando, desayunamos sendas copas de coñac con dos bollos y nos movimos hasta el frenopático. Al llegar, unas batas blancas que nos esperaban en el vestíbulo nos dieron unas estrictas instrucciones: nada de alcohol, que se tome las pastillas, que esté aquí a las diez y que, sobre todo, no visite Donosti, que hay muchos bares y siempre la lía.

Leopoldo tenía la nariz pegada a una puerta de cristal automática y reía. Se abrió la puerta y salió, nos dio la mano, salimos, se acomodó en el asiento delantero del coche y nos pidió que fuéramos a Donosti y, acompañados de la música de Bob Marley, fuimos. Nos llevó al Casco Viejo y puso mucho interés en que fuéramos a un bar en concreto. Era algo así como un puticlub extrañísi-



mo. Allí sacó una bolsita con sus pastillas, su camisa de fuerza química, dijo. Una de las pastillas era incompatible con el alcohol, así que nos ofreció la mitad a mí y la mitad a Patricia. El se tomó dos cervezas, nosotros cuatro cada uno. Al salir de allí, la sensación que yo tenía era la de estar andando sobre arena en la playa, y él reía y reía y contaba chistes sin descanso. A partir de entonces todo fue entrar y salir de bares, y ver la boca de Panero abriéndose y cerrándose, fumando sin parar y riendo más aún. Yo no sabía si de mi cuelgue o de todo.

Patricia no me iba muy a la zaga, a juzgar por la expresión de su cara, pero ella también reía. Yo sudaba y me tambaleaba. Me mojé la cabeza varias veces, pero aquella sensación de estar desapareciendo no se iba. Los miraba a los dos y les veía reír, pero no podía oírles, y si les oía no entendía nada, si es que decían algo coherente. En uno de los bares Leopoldo acercó su boca a la mía riendo, y yo, como despertando de un sueño, lo medio aparté cuando ya me había besado profundamente. Salimos de allí y yo no paraba de resoplar. De repente me ví caminando por una callejuela, pisando arena, o agua, o vete a saber qué; oía voces que eran como las voces de un eco entremezcladas, y tuve una rara sensación de soledad. Miré a mi alrededor y ya no estaban Patricia ni Panero. Entré en un bar y comí algo, derrumbado frente a una mesa. Poco después apareció Patricia tambaleándose torpemente y gritando que dónde estaba Panero. Ni idea, no teníamos ni idea. Lo buscamos por varios bares. Yo seguía pisando cosas extrañas, y en un momento determinado fui consciente de que ya era de noche. Empecé a preocuparme, no ya por no recordar lúcidamente en qué ciudad estaba y dónde había aparcado el coche, sino porque tuve la punzante sensación de que Panero corría peligro. No sé por qué lo creí, pero lo creí.

Como no estábamos en condiciones de seguir buscando nada, ya que, básicamente, lo que necesitábamos era desintoxicarnos, fuimos a la primera pensión que vimos y dormimos profundamente. Al día siguiente desperté sobresaltado sin saber dónde me hallaba. Luego recordé vagamente. Bajamos al bar de al lado, tomamos y comimos algo y llamé al psiquiátrico. La primera vez, después de preguntar por Panero, me colgaron el teléfono. La segunda vez una voz airada me dijo que se habían acabado las entrevistas con Panero por el momento. Colgué. Una sensación de triste impotencia me invadió. Entonces abrí la tapa de la grabadora y estupefacto comprobé que la cinta había desaparecido, lo mismo que unos poemas que Panero, con su letra torpe, me había escrito en unas servilletas de papel.

¿Habíamos hecho la entrevista? Nunca lo supimos. El caso es que una vez en Barcelona, envié una carta a Panero junto a una foto mía y de Patricia, y las preguntas que tenía preparadas para la entrevista. Al cabo de unos días me llegó otra carta, de Panero, conteniendo la foto dedicada y firmada, y las respuestas. Leed y disfrutadlas.

(Como ya he dicho, la siguiente entrevista se realizó en 1995. He querido respetar las respuestas de Panero tal cual, con su estructura, sintaxis ortografía y demás.)

- ¿Qué diferencias ves entre «Después De Tantos Años», secuela de «El Desencanto», y aquella? ¿Qué ha ocurrido con Leopoldo y su familia?

- En comparación con «Después De Tantos Años», «El Desencanto» es una película románti

La vida extraviada del poeta

El 16 de junio de 1948 nace en Madrid Leopoldo María Panero, hijo de Leopoldo Panero y Felicidad Blanc. Su madre fue una esposa tradicional y sumisa, el padre era un poeta desquiciado, alcohólico y violento y, en sus últimos tiempos, más o menos protegido del Régimen. Leopoldo María, más que sus hermanos Michi y Juan Luis, no guarda un grato recuerdo de su progenitor, ya que éste se excedía en sus castigos corporales. La infancia de Leopoldo transcurre pues entre bofetadas, una presencia constante del alcohol y un ambiente intelectual y bohemio. Asombrosamente, ya en su infancia, Panero destaca como un esforzado poeta que escribe buena poesía, poesía adulta, cargada ya de imágenes que más tarde, mucho más tarde, serían habituales en su obra, temas recurrentes como la decadencia y la imagen de la muerte.

Cursó estudios en el Liceo Italiano, mostrando ya entonces su insólita lucidez, capacidad de pensamiento, singular carácter y personalidad. Antes ya de ingresar en la universidad, entra en contacto con la política y el antifranquismo, simpatizante primero del Partido Comunista y luego militante del Partido Obrero Revolucionario Trotskista. Al empezar a escribir poesía de una manera definitiva, abandona el partido y se va decantando cada vez más por lo ácrata-nihilista. Las consignas ortodoxas y la militancia dogmática empiezan a asfixiarle. Comienza sus estudios de Filosofía y Letras en la Complutense de Madrid, y también empiezan sus problemas con el orden establecido y la ley. En diciembre de 1966 es detenido por primera vez al serle encontrados panfletos de propaganda antifranquista. Ese mismo mes es detenido dos veces más.

En 1968 aparece la primera publicación a su nombre, «Por El Camino De Swann». La obra es alabada por el escritor y ensayista Pere Gimferrer, a quién había conocido poco antes. Se traslada entonces a Barcelona, donde cursa estudios de Filología Francesa en la Universidad Central, pero en breve abandona dichos estudios y decide dedicarse de lleno a la literatura. Conoce a Ignacio Prat y a alguien que marcaría su vida, Ana María Moix. Tras un desengaño amoroso intenta suicidarse y es ingresado por vez primera en un psiquiátrico. Todo ello dejaría profunda huella en su vida y obra.

Cuando es liberado vuelve a Madrid. Allí es detenido nuevamente junto a su amigo y poeta Eduardo Haro Ibars (más tarde conocido por realizar las letras del primer disco de la Orquesta Mondragón, «Muñeca Hinchable», de 1979, nada que ver con los posteriores). Se les acusa de posesión de hashish, que no es ningún chiste en aquella época, hay que tener en cuenta que hablamos de España y de 1968. Son juzgados y cumplen condena en la cárcel de Zamora, donde Panero haría de las suyas y disfrutaría de su recién descubierta bisexualidad. Y aquí no acabarían las desgracias, pues al ser liberado, intenta suicidarse de nuevo en Barcelona, lo que motiva un nuevo ingreso en el frenopático. En 1970 aparece «Así Se Fundó Carnaby Street», con dedicatoria a los Rolling Stones. Panero siempre ha reconocido en su vida y en su obra la influencia del rock, género musical que admira por su capacidad de transgresión. Aquel mismo año se publica la antología de Josep Maria Castellet «Nueve Novísimos Poetas Españoles», donde Leopoldo es uno de los seleccionados. En 1972 aparece «El Omnibús Sin Sentido», primera de sus traducciones, en este caso de Edward Lear. Y ya se advierte que, para Panero, traducir no significa transcribir algo literalmente, letra por letra, concepto por concepto, imagen tras imagen, sino que cree que la obra en cuestión debe pasar a través de la personalidad y el espíritu de quien la traduce, aportando su visión personal y sensibilidad, enriqueciéndola, lo contrario es una aberración y una burla al lector. En 1973 sale a la luz «Teoría», un libro escrito en Tánger y, en parte, en un psiquiátrico a donde fue a parar por posesión de drogas. Traduce de nuevo unos textos, esta vez de Lewis Carroll; el libro se titula «Matemática Demente», y en él utiliza por vez primera el término per-versión, esto es, su versión perversa de la traducción.

En el año 1976 se estrena la película «El Desencanto», de Jaime Chávarri. En ella, él, su madre y sus hermanos, opinan sobre la muerte, la literatura, el alcohol, las drogas, la familia tradicional, y hablan de su padre, ese padre omnipotente, violento y borracho, que simboliza toda una época. Se trata de un documental excepcional, ya que representa no tan sólo a la familia Panero, sino a todas las familias españolas de aquel momento y a una institución que Leopoldo abomina. También ese mismo año publica un ensayo sobre el Marqués de Sade como prólogo a «Cuentos, Historias Y Fábulas Completas». Asimismo, aparece «En Lugar Del Hijo», compendio de relatos, traducciones y un guión cinematográfico.

1977 es el año en que sale «Visión De La Literatura De Terror Angloamericana»; se trata de una colección de traducciones de varios autores y de un poema de Robert Browning. De 1978 es el texto preliminar a la obra «Veinte Años Creciendo», de Dylan Thomas, donde Panero exalta el uso y abuso del alcohol. Más adelante, en 1979, se publica «Narciso En El Acorde Ultimo De Las Flautas», realizado en buena parte en París. El autor dice que es su obra propia preferida. El mismo año la revista Poesía difunde su trabajo «Ultima Poesía No Española», crítica a la poesía institucionalizada y academicista. Este ensayo se complementa con una antología poética. En esta época es prolífico en colaboraciones con revistas alternativas de izquierda y libertarias como El Viejo Topo y Ajoblanco. En la primera se publicó el Manifiesto del (II) Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha (1980), donde Leopoldo reitera su posición a favor de la antipsiquiatría. Ese mismo año saldrá «Last River Together» y «El Que No Ve».

En 1982 aparece «Dióscuros, Poemas Inspirados En La Antología Palatina Y En Catulo». También ve la luz su traducción de «La Caza Del Snark» de Lewis Carroll. Son publicados en 1984 «El Ultimo Hombre» y «Dos Relatos Y Una Perversión», libro que

ca. De todos los desencantos no se inscribe aún la muerte.

- ¿Le temes a la fama o te atrae? ¿Crees que esta película te hará vender más libros?

- No sólo no le temo a la fama, sino que la deseo, tanto a la fama como al dinero y ambos para hacer la revolución más extraña del mundo, que es lo que los antiguos llamaran para siempre apocalipsis. En cualquier caso lo que quiere decir todo esto es que lo único que busco es la palabra yo, como en Max Stirner y, como en él, un yo en el límite, un yo que se dice mejor anticristo, un león para abrir la boca.

- ¿Qué significa para ti escribir? ¿Te aporta dolor o placer?

- Escribir, como he dicho muchas veces, es luchar sin malditismo y sin bebida contra la realidad cacorra, tranquilamente y en plena posesión de mis facultades mentales.

- Abundando un poco en lo anterior, ¿es tu poesía una expresión de belleza o de horror ante ti mismo y los demás?

- Creo que la poesía debe destilar el horror de la vida, como decía T.S. Eliot, «sublimando su parcial horror en el cumplimiento de su éxtasis parcial».

- ¿Qué es para ti estar vivo, la existencia en general?

Estar vivo es una ilusión y la existencia, como decía Mallarmé, «es la obsesión de la existencia».

- ¿Por qué utilizas reiteradamente la escatología en tus poemas?

- La escatología en mis poemas anuncia el fin de la literatura, la muerte de la poesía en el verso más puro, el excremento y la luz.

- ¿Los poetas son unos iluminados o simplemente unos inmaduros perpetuos? ¿Existe Peter Pan?

- Como decía Huysmans, el universo literario está en su cumbre poblado de ambiciosos burgueses y de asquerosos mamarrachos. Peter Pan ha venido a este mundo a anunciar la muerte de la literatura y la subversión de la vida.

- ¿Has tenido una relación estrecha con las drogas? ¿Qué opinas del uso de drogas para crear?

- Creo que el uso que se llama moderno de las drogas es un uso inexacto erróneo. Los hechiceros antiguos programaban el viaje de drogas, dándole así un contenido y evitando así perderse en ellas, por ejemplo en el viaje de amanita muscaria; y en cuanto al uso de drogas para crear, por ejemplo Michaux, también equivale a dar un contenido al viaje de drogas y es por ello que lo reivindico. Refiriéndonos de paso a la locura, el uso de las drogas prueba que hay alteraciones de la conciencia que no son irreversibles, es decir que se puede manejar el vidrio alquímico como una cocina.

- Te oí hablar en la radio sobre Lou Reed y su canción «Kill your sons». ¿Te intensa o te ha interesado alguna vez el rock?

- El rock me interesa como letra poética o como música para drogas. Creo que da un contenido a aquellas y mucho más a la vida humana.

- ¿Qué es la rebeldía?

- Creo que la rebeldía es lo esencial de la literatura y de la filosofía modernas, lo mismo que de las drogas y de lo que petulantemente se llama modernidad. Creo que Freud y su retorno es esencialmente lo único moderno y lo básicamente rebelde, a la conciencia lo mismo que al sistema de conciencias llamado capitalismo o sicocracia. Creo, como dije en un artículo mío para el diario Egin,

> «Como decía Huysmans, el universo literario está en su cumbre poblado de ambiciosos burgueses y de asquerosos mamarrachos. Peter Pan ha venido a este mundo a anunciar la muerte de la literatura y la subversión de la vida» *(Leopoldo María Panero)*

consta de relatos propios y una de sus traducciones perversas de Machen, maestro de Lovecraft. De 1985 es «Antología», una selección propia de sus poemas. Al año siguiente aparece la casi total recopilación de sus libros de poemas, completada con nuevas poesías y prólogo de Eugenio García Fernández.

A partir de 1986 comenzará el verdadero encierro psiquiátrico de Leopoldo María Panero y su pérdida total de libertad y dignidad al ingresar por orden judicial y por tiempo indefinido en el Sanatorio Psiquiátrico Hermanos San Juan de Dios, de Mondragón, Guipúzcoa, donde permaneció hasta 1997. Muchas plantas, mucho silencio, pero algo oscuro y triste revolotea por el lugar: la carencia de libertad y dignidad de unas mentes que por el simple hecho de ser diferentes y por ello estorbar al sistema, son marcadas a fuego y tratadas como apestadas que deben curarse de su peculiaridad de pensamiento y obra, como si todo lo diferente o lo raro debiera ser apartado. Su estancia en Mondragón es relativamente abierta, gozando de algunos privilegios como salir a dar entrevistas, acudir a radios, programas de televisión, etc. Pero también es castigado cuando sus cuidadores lo creen oportuno, atándole a una cama y, por lo visto, según él, golpeándole.

En 1987 se publica el magnífico «Poemas Del Manicomio De Mondragón», libro donde el poeta expresa su angustia y vacío junto a los dementes. «Globo Rojo» es una antología, que él prepara y prologa en 1989, de textos de los propios internos, publicados en la revista del mismo nombre que se edita en el centro. En esta época prologa «Peter Pan», un personaje con quien siempre se ha identificado, y empiezan sus brillantes colaboraciones en ABC mediante artículos. De 1990 es «Contra España Y Otros Poemas No De Amor», donde se toca de nuevo el tema de la muerte, el infierno, Dios y también la política. Aquí se reúnen algunos de sus textos sobre la antipsiquiatría y sobre su derecho a ser diferente. En 1991 aparece «Y La Luz No Es Nuestra», otra recopilación de sus ensayos.

1992 es el año de «Heroína Y Otros Poemas» y «Piedra Negra O Del Temblar», con nuevos poemas sobre la escatología y la locura; otra vez la locura, esa locura que desde su ingreso en Mondragón se haría más evidente y redundante, como si su ingreso permanente hubiera sido para él un verdadero estigma, una obsesión. También se publica en este año el cuento «La Substancia De La Muerte», junto a una colección de dibujos de los internos del manicomio de Leganés, y «Cadáveres Exquisitos Y Poema De Amor», libro escrito conjuntamente con José Luis Pasarín Aristi. Asimismo sale «Agujero Llamado Nevermore», antología de su poesía publicada en la colección Letras Hispánicas de la editorial Cátedra. Aparece, también, un libro del colectivo Leopoldo María Panero: «Los Ojos De La Escalera», homenaje a nuestro poeta. En estas fechas prologa a diversos poetas.

En 1993 se publica una nueva edición de «Y La Luz No Es Nuestra», con algunos ensayos añadidos. En 1994 sigue prologando y es publicado en diversas revistas alternativas. El mundo underground, tanto de la literatura como del rock, se acerca cada vez más a su obra y se interesa por él. Sale a la luz «Por Donde Van Las Aguilas». Se presenta en el Festival de Cine de San Sebastián la película «Después De Tantos Años», de Ricardo Franco, algo así como una continuación más decadente, menos esperanzada de «El Desencanto». Por esa época aparece «Orfebre», donde se habla de la muerte de la poesía principalmente y también, como no, del vacío, la nada, las ruinas, el nihilismo, la vejez.

Y llega su colaboración radiofónica con Xavier Sardá. Es trascendental para Leopoldo su participación hasta el año 97 en la Cadena Ser, en el programa La Ventana, donde junto a otras personas psiquiatrizadas opina sobre temas de interés social y sobre qué significa para ellos la «enfermedad mental». Panero reivindica la locura, la diferencia, la libertad de pensamiento a pesar de ser otro pensamiento, no por ello peor, sino, si acaso, con muchas más posibilidades, menos estancado, sin grilletes, más puro y por ello menos sucio. Según él, este tipo de mentalidad es la de los niños antes de que la estructura social la robe para siempre; de ahí la mitificación o exaltación de Peter Pan, él mismo, su amigo, su reflejo.

De 1997 es «Tensó», libro compartido con el poeta italo-canario Claudio Rizzo. En esta obra Panero y Rizzo se funden y quieren desaparecer como autores individuales. No lo consiguen plenamente, pues para el conocedor de la obra de Leopoldo es fácil ver a Panero en cada imagen, en cada verso, en cada trozo de profunda belleza sangrante, porque lo importante no es el fondo sino la caída y la música que suena mientras caen los versos. Reconocemos a Panero mientras cae, y lleva en sus ojos el fuego que ilumina la caída, que es el abismo, el espejo, la belleza.

Xavier Sardá abandona la Cadena Ser y ofrece a Panero un espacio en su programa Crónicas Marcianas, de Tele 5. Hay que decir en honor a la verdad que Sardá ha sido una verdadera terapia para Leopoldo desde el año 94, cuando le ofreció participar en su programa radiofónico. No sólo le ofreció la oportunidad de darse a conocer, sino que le ha dado la ocasión de expresarse tal y como es, con absoluta libertad, con una dignidad que en sus años de encierro psiquiátrico nunca le dieron. Lo único que la psiquiatría ha dado a Panero es dolor y horror, amén de, evidentemente, pérdida de dignidad humana y libertad. Podemos decir que el sistema psiquiátrico casi se carga a Leopoldo, al Leopoldo persona y, por inercia, al Leopoldo poeta.

Después del verano del 97 aparece la obra «El Tarot Del Inconsciente Anónimo», originalísima obra de Leopoldo que consta de un libro donde Panero explica a modo de poema cada arcano del tarot, y una baraja donde cada arcano es bellamente reproducido a color. Ambas cosas están contenidas en una caja. Todo ello es poesía, belleza y magia. Panero nos sorprende de nuevo y nos retrotrae a la infancia, a esa infancia que en él es una lucha por la pureza primigenia. Ilusionado como un niño, el lector del poeta desenvuelve el celofán, abre la caja de sorpresas y ahí está él, con una deslumbrante obra que nos revela al todo Panero como poesía en estado puro.

Por fortuna, aprovechando un permiso, Panero se fue a Las Palmas de Gran Canaria con su amigo Claudio Rizzo y está en paradero desconocido cuando escribo esto. Desde aquí espero que lo disfrute y que le dure, y que sirva todo esto para que le dejen en paz, porque tener encerrado y alienado a un hombre como Panero es un insulto no sólo a los amantes de su poesía y de la poesía en general, sino también al concepto de libertad en su más amplio sentido. ■

plagiando a Deleuze, que el esquizofrénico es el límite del capitalismo, su proletario y su ángel exterminador; creo que hay que llevar la revolución a los términos de una lucha entre conciencias, al canibalismo y al vampirismo síquico de Strindberg destripando así ese horror síquico, ese chiringuito que se llama capitalismo. Dirán que hemos descubierto Troya; ahora bien, nuestro oficio, nuestra vocación, es precisamente descubrir Troya todos los días y tiene en ello su acento subversivo, esto es, creo que nuestro oficio es dar a la vida una luz que le falta y convertir la experiencia en Hegel o en lo que Ronald Laing llamara vida.



- ¿Eres consciente de tu falta absoluta de libertad aquí dentro? ¿Crees que es necesario el sistema psiquiátrico?

- Soy consciente de que lo mismo que la vida el manicomio es la privación de libertad síquica, y que tanto en un lugar como en el otro existe el castigo de la locura, que comienza por el confinamiento material y acaba con esa ideología o superestructura marxiana que es el confinamiento mental envuelto en las frases de fenomenología negativa que es llamada siquiatría.

- ¿La locura es la muerte o todo lo contrario?

- La locura, lo mismo que la muerte, es un segundo renacimiento.

- ¿Qué opinas de aquella corriente que se dio en llamar antipsiquiatría?

- La antisiquatría no va más lejos que Freud en considerar al sicótico como no siendo semejante, esto es, como siendo algo no humano, siendo la siquiatría desde Freud un discurso no humano sobre lo humano.

Un poema regalado

«VASO»

Wakefield, quien por una broma se perdió a sí mismo.

Hablamos para nada, con palabras que caen
Y son viejas ya hoy, en la boca que sabe
Que no hay nada en los ojos sino algo que cae
Flores que se deshacen y pudren en la tumba
Y canciones que avanzan por la sombra tambaleantes
Mejor que un borracho
Y caen en las aceras con el cráneo partido
Y quizá entonces cante y diga algo el cerebro
Ni grito ni silencio sino algún canto cierto
Y estar aquí los dos, al amparo del Verbo
Sin hablar nada ya, con las bocas cosidas
Las dos al grito de aquel muerto
Mientras caen las estatuas y de aquellas iglesias
El revoque es la lluvia fina pero segura
Sobre ese suelo inmenso que bendicen cenizas
Y caen también las cruces, y los nombres se borran
De amores que decían, y de hombres que no hubo
Y de pronto, en el bar, tan solos, sí tan solos
Me asomo al pozo y veo, en la copa un rostro
Grotesco de algún monstruo
Que ni morir ya quiere, que es una cosa sólo
Que se mira y no ve, como un hombre perdido
Para siempre al fondo de los hombres
Extranjero en el mundo, un extraño en su cuerpo
Una interrogación tan sólo que se mira sin duda
Con certeza, perdida al fondo de ese vaso.

(Leopoldo María Panero)

Siempre se había especulado sobre su disolución, ya que llevaban muchos conciertos, discos y carretera a sus espaldas, pero fue con la aparición del elepé «Adiós Amigos» que se vislumbró claramente el final de Ramones, una banda que nació en 1974 y que revolucionó el futuro del rock&roll inventando ese punk-rock que influiría a toda una generación e influye a numerosos grupos actuales. Después de aquel último disco aparecieron el recopilatorio en vivo «Greates Hits Live», la canción «Spiderman» en el homenaje a los cartoons televisivos «Saturday Morning», y una nueva toma de «California sun» grabada para un disco de versiones surf titulado «Music For Mother Ocean».

La fecha que escogieron para finalizar su carrera juntos fue el martes 6 de agosto de 1996. Ramones se despedían oficialmente desde el Hollywood Palace de California; originalmente iba a ser en el Billboard Live Club, pero dicho local no se inauguró a tiempo. Una noche memorable (el concierto era el número 2.263) en la que participaron algunos grandes amigos de la banda: Dee Dee Ramone en «Love kills», el vizconde Lemmy Kilmister de Motörhead en su tema «R.A.M.O.N.E.S», Tim Armstrong y Lars Friedriksen de Rancid en «53rd & 3rd». Chris Cornell y Ben Shepperd de Soundgarden en «We´re a happy family» y «Chinese rock» respectivamente, y Eddie Vedder de Pearl Jam en el último tema de la noche, «Any way you want it». Un total de 32 temas que quedaron registrados para ser editados en un vídeo y un disco en directo ya publicados.

Han pasado pues muchos meses desde su adiós, pero no podemos quejarnos de falta de material, pues estos cretinos punk rockers siguen funcionando por su cuenta en mil y una historietas. A excepción de Johnny, que se fue a vivir a Beverly Hills, California, con su mujer, alegando que nunca podría hacer algo mejor que Ramones. ¿Estará el taciturno guitarrista al tanto de lo que hacen sus colegas? Si lee este artículito se enterará.

Por Gonzalo Torres (accesit Sangre Fresca)

THE REMAINS

Una banda relámpago. Lo digo porque solo dieron tres conciertos. Eran Dee Dee Ramone (guitarra y voz principal), C.J. Ramone (guitarra y segunda voz), Marky Ramone (bataca) y Bárbara Zampini (bajista y actual esposa de Dee Dee). Tocaron en diciembre de 1996 en el Coney Island High y el Continental Divide (ambos famosos clubs de St. Marks Place, en Manhattan, claro). En dichos conciertos versionearon antiguos temas de Ramones, y en el último show contaron con la colaboración de la banda de Walter Lure, ex Johnny Thunders & The Heartbreakers y The Lures. Walter tocó la guitarra con los Remains en «Chinese rock» y cantó en «Born to lose», el zarrapastroso himno de Thunders.

MARKY RAMONE & THE INTRUDERS

La nueva banda del batería ramoniano ya ha publicado su primer elepé, «Marky Ramone & The Intruders», en el sello Blackout. Su mánager es nada menos que Monte Melnick (road-manager de Ramones desde sus comienzos a mitad de los 70 hasta su separación), quien tras la despedida de los de Queens creó, junto al fotógrafo George Du Bose, una agencia de representación llamada Search & Rescue.

Los Intruders están formados por Marky a la batería, Johnny Pisano al bajo (aunque en el estudio lo grabó Marc Neuman de Sheer Terror), Skinny Bones como voz y guitarra, y un tal Ratboy a la guitarra solista. En directo tocan todos los temas del álbum más algunos de Ramones, como «The job that ate my brain», «Have a nice day», «Anxiety» (Skinny Bones es autor, junto a Marky, de este tema incluido en el elepé «Mondo Bizarro»), «Outsider» y «I don´t care». En una entrevista publicada por una revista argentina Joey afirma que suenan como una mala copia de Ramones. Vosotros decidís, ruteros.

Por otro lado, Marky habla de participar en una banda llamada No Brain que se compondría, en el caso de tirar adelante, de Lars Friedkisen (Rancid), Dee Dee Ramone y Steve Jones (Sex Pistols)... ¿Verán la luz?

LOS GUSANOS

La banda de Christopher Joseph Ward, más conocido como C. J. Ramone, último bajista del grupo (su carrera con ellos va desde «Mondo Bizarro» hasta su último concierto). Ahora que ya no tiene a Johnny dando la brasa, C.J. se ha pasado a la guitarra. Sus compañeros de grupo son Frank "Spanky" Saylla, Big John Chadwick, "Dirty" Ed Lynch, y Bo Matheson a la batería.

En 1994 ficharon por el sello Alternative Tentacles con el que editaron un álbum, «I´d Love To Save The World», a beneficio del Dakota Oglala College. El título del disco es el de uno de los temas incluidos, una versión del tema de Ten Years After adaptado a nuestros días.

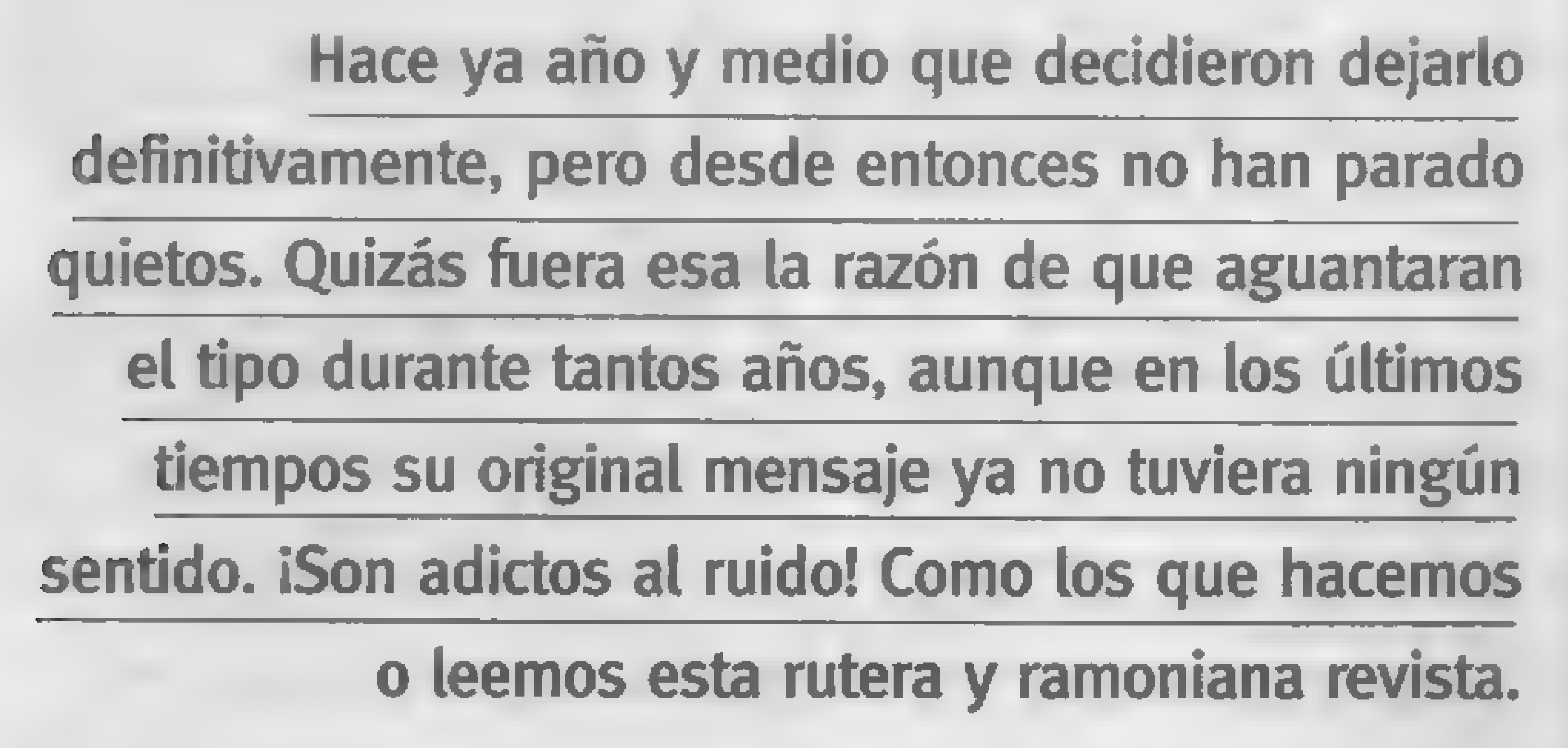
Es conocido el interés de C. J. por los indios. Ha estado ayudando a sus amiguetes de Blackfire, el primer grupo punk formado por descendientes directos de los indios navajo. Y les ha echado una mano a The Independents, también pieles rojas. Los Gusanos se llamaban originalmente Rotten Belly (panza podrida), nombre de una comunidad indígena amiga de C.J., pero lo cambiaron por expreso deseo del gran jefe de la tribu.

Hace unos meses publicaron un EP con el sello fracés Wowoka. Los temas incluidos son «Carve your name», «Just lay low», «Quick to cut» y «Shitbird jam». Ya tienen grabado su disco debut, de hecho, puede que cuando leas esto ya esté en las tiendas. De momento han actuado por Sudamérica y Europa, sin pasar por España.

DEE DEE Y COMPAÑÍA

Divorciado y desintoxicado, Dee Dee se volvió a casar, en septiembre de 1996, con una joven argentina llamada Bárbara Zampini, la bajista que le acompañó en sus bochornosos conciertos por España de aquel año. Juntos editan el fanzine Takin´ Dope (tomando drogas), que trata la actual escena punk de Nueva York.

Aparte de su colaboración en The Remains, ha grabado un nuevo disco, titulado «Bad





Horoscope» y producido por Daniel Rey, en el que Bárbara se encarga del bajo (en algunos temas toca la guitarra y canta), Dee Dee es guitarra y voz, y Marky Ramone pone la batería. Además, Lux Interior canta en un tema y Joey Ramone en otro.

Dee Dee también ha colaborado en un EP de la banda Furious George, «Goes Ape!», aparecido con el sello Lookout! Canta en el tema «Betty Crocker punk-rocker»

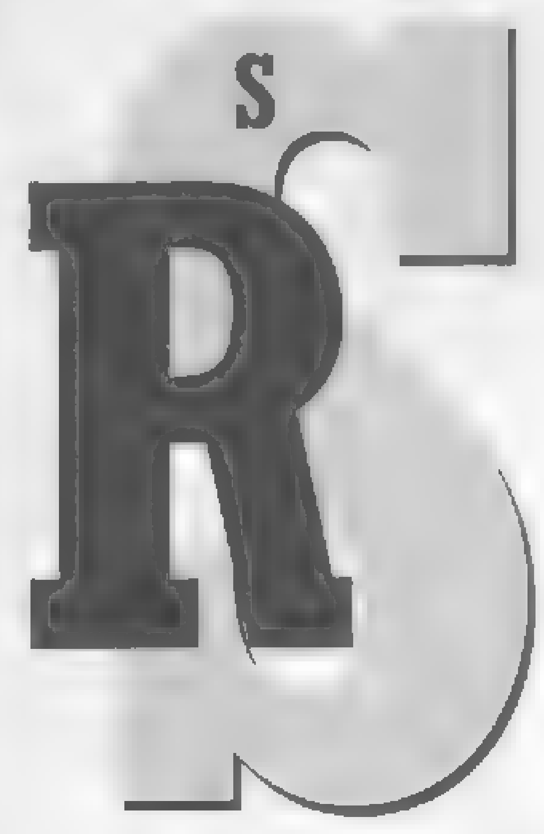
JOEY RAMONE

Desde su recuperación de la enfermedad degenerativa que sufrían sus huesos hasta hoy, el largirucho Joey no ha parado ni un momento. Suele cantar en la mayoría de los conciertos a los que asiste (Sisters Grim, 22 Jacks, The Casualties, Spacemaid, Dee Dee Ramone, D-Generation o The Independents han sido algunos de los grupos que se han beneficiado de su inconfundible voz). Ha producido junto a Daniel Rey el último disco de Ronnie Spector (ex cantante de The Ronettes y ex mujer de Phil Spector), quien hace versiones de temas como «She talks to rainbows» (escrita por Joey para «Adiós Amigos»), «You can´t put your arms around a memory» (otra vez el Thunders), «Bye bye baby» (originalmente en «End Of The Century», el disco que les produjo Phil Spector) y «Don´t worry baby» (Brian Wilson).

El tándem productor Joey/Daniel no ha parado. Han producido el último disco de The Independents (su líder se hace llamar Evil Presley y se autodefinen como «horroskapunkers from hell», o lo que es lo mismo, horribles skapunks del infierno), titulado «In For The Kill» y localizable en el sello Rockduster. Aparte, Joey ha colaborado en un disco de 22 Jacks tributo a Cheap Trick, «Cheap Shots», en el que canta el tema «I´ll be with you tonight» del elepé «Dream Police». También canta el tema «Gilliga» en el nuevo álbum de Furious George, «Gets A Record», en Recess Records, que salió al mercado el año pasado año.

Cuando se aburre, nuestro miope favorito se monta actuaciones con Joey & Friends. Antes conocidos como The Resistance, son una agrupación variable en la que han participado desde Andy Shernoff, de Dictators, a Roger Murdok, de King Missile. Se espera una colaboración con The Queers y otra con Andy Paley (de los Paley Brothers, único grupo que ha grabado con Ramones en estudio: cantan en el tema «C´mon let´s go», incluido en la banda sonora de «Rock´n´roll High School»). Sigue escribiendo en la revista cibernaútica Addicted To Noise y haciendo su programa de radio (Joey Ramone´s Radio Cup), ambas cosas en Internet. Localízale.





S U S C R I B E T E

suscríbete

Te regalamos un enjundioso y variopinto doble CD a elegir entre «UniverSOnoro 2» (con Manolo Kabezabolo, Mr. T Experience, Killer Barbies, Dub Narcotic Sound System, Pascal Comelade, etc.) o «Destination Bomp!» (con Stooges, Spacemen 3, Flamin' Groovies, Plimsouls, Stiv Bators, Zeros, etc.). Para ser objeto de nuestra generosidad sin límites solo tienes que suscribirte a la única revista musical del país totalmente daltónica. En blanco y negro y sin poner el culo desde 1985. Prometemos seguir siendo así de inmunes a las modas y el cretinismo, así de bordes y rigurosos con todos aquellos que nos necesitais para sobrevivir. Mándanos 4.700 ptas. con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona, y recibirás la revista durante un año (un número te sale gratis). ¡Pasote!

Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravios causados por Correos.

❒ NUMERO 4
Rocky Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical Vasco. Throbbing G. Nomads. Bobby Fuller

❒ NUMERO 9 (DOBLE)
[illegible] Soulfier. Thorogood. Manson [illegible] Small Faces [illegible] Lloyd Moros [illegible] Rock [illegible] Swans. FLEX. [illegible]

❒ NUMERO 13
[illegible] Sonics. Chris Wilson. [illegible] Vietnam. [illegible] Long Ryders. Dossier [illegible]

❒ NUMERO 14
I. Pop. G. Parsons I. Psychic TV. Westerns. W. Zevon. Fall. Primates. Sinners. Rock Presidario. Robert Cray

❒ NUMERO 15
Informe [illegible] Link Wray. REM. Elliott Murphy. G. Parsons II. [illegible] Unforgettables. Hoodoo. The The [illegible]

❒ NUMERO 16
[illegible] Hitchcock. Delincuencia juvenil 50s [illegible] Scott Walker. Cherokees. [illegible] Weevils [illegible] Hitchcock

❒ NUMERO 19
[illegible] Winter. ZZ Top. Vaughan. [illegible] Adkins [illegible] Mott The Hoople. Shoulders. [illegible] Betweens

❒ NUMERO 20 (DOBLE)
[illegible] Burroughs. Marc Jolan. Camper V. B. [illegible] Movies. Rock [illegible] King. The [illegible] Tubal. New Order. XTC. Long Ryders [illegible] Microdisney. Test Tube Babies. Africa

❒ NUMERO 21
[illegible] Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators [illegible] Residents. Africa [illegible] Dennis Hopper. Crawdaddys

❒ NUMERO 24
[illegible] Grooves. Charlie Pickett. Peter Hammill [illegible] Unclaimed. [illegible] Brood

❒ NUMERO 29
[illegible] Wire. Sam Cooke & [illegible] Randy Newman. Meat Puppets [illegible] Dinamita Pollos

❒ NUMERO 30
[illegible] Brian Wilson. [illegible] Remains. Game Theory [illegible] Nikki Sudden. Swans. La [illegible]

❒ NUMERO 31 (DOBLE)
[illegible] Flaming Lips. Orange Juice. [illegible] Alice Cooper. Hammer. [illegible]

❒ NUMERO 32
[illegible] Quicksilver [illegible] Mermelada. Burnette [illegible] Outsiders [illegible]

❒ NUMERO 33
[illegible] Iggy Pop. Kevin Ayers. Jumpers [illegible] Meyer [illegible]

❒ NUMERO 34
[illegible] Young [illegible] Radio Birdman [illegible] Impecables. [illegible]

❒ NUMERO 45
[illegible] Hawkins. [illegible] Outsiders [illegible] Johnson. Dogs. Del Tonos. Rox Tapes. Plunderers

❒ NUMERO 46
[illegible] Speciale [illegible]

❒ NUMERO 47
[illegible] Los Bichos. Peter Case (Plimsouls III). Laughin Hyenas

❒ NUMERO 54
D. Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green [illegible]

❒ NUMERO 55
[illegible] Boys. Salvajes. [illegible] Meat Puppets [illegible]

❒ NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Stiffs/Raincoats. Caledonia Blues Band. Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.

❒ NUMERO 57
Joy Division. Fab Thunderbirds. Boredi. C. Spedding. Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Hüsker Dü. Entrevistas J. Copeland. Lolitas. Mojados.

❒ NUMERO 58
W. DeVille, Gun Club. Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi. Heretics, Raiser. David Lynch. Máquina/Tapiman. Jeff Dahl. Lightnin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw

❒ NUMERO 59
Dossier Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Entrevista Raunch Hands. Brian Reanimator Yuzna. 50'sRock&Roll Girls. Rezillos. Chris Farlowe. Señor Waterfront&Sympathy. The Clean.

❒ NUMERO 60
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don [illegible] Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac. Darkside. Informe Videos Trash. General Lee

❒ NUMERO 61
Informe REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra Trash Nacional. Ike Turner. Wim Wenders. Broles.

❒ NUMERO 62
[illegible] Vaughan [illegible] Moon Martin [illegible] Vega. Barricada

❒ NUMERO 63
[illegible] Echo & The Bunnymen. [illegible] Throwing Muses. Dossier [illegible]

❒ NUMERO 64 (DOBLE)
[illegible] Elvis Costello. The [illegible] Steve Wynn [illegible]

❒ NUMERO 65
[illegible] 60s [illegible] Hoodoo [illegible] Richard [illegible]

❒ NUMERO 66
[illegible] Mudhoney [illegible] AC/DC [illegible] Bichos [illegible]

❒ NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth. Nirvana, Iggy Pop. Dinosaur Jr, etc.). Entrevistas: Dictators, Feelies, Naked Prey, Violent Femmes, [illegible] Dentata. Kenneth Anger. Dale Hawkins.

❒ NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. A-Bones, Jeff Dahl. Los Clavos. Informe [illegible] Teenage Fanclub/The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros [illegible] Rock

❒ NUMERO 69
Bob Dylan (dossier, intro de Elliott Murphy). Moe Tucker. Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. [illegible] Teenage [illegible] Explodes [illegible] Informe Trash-Gore-Movies

❒ NUMERO 70
Dossier Rock-Girls 90s (prologo de Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T. & MGs. Motores. Frank Tashlin. Canned Heat, Garland Jeffreys, Young Fresh Fellows, Kim Fowley

❒ NUMERO 71
Nirvana. Lou Reed. Real Kids. Charles Bukowski. Flechazos. Kentucky Colonels. Los Malditos. Entrevistas: Bo Diddley. Sonics/Wailers, Emmylou Harris, Spirit.

❒ NUMERO 72
Alice Cooper. Robbie Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Buffalo Tom. Elegantes, The Easybeats, Cowboy Junkies. La Perrera..

❒ NUMERO 73
Tom Waits. Screamin Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. Amateurs. [illegible] Trogos. [illegible] Bad Brains [illegible] Dead

❒ NUMERO 74
Johnny Winter. Sam & Dave. Ride. Informe Rockabilly [illegible] Rock. John Cale. Screaming Trees, Claw Hammer, Maceo Parker, Valendas, Del Fuegos [illegible]

❒ NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista Sonic Youth. Informes: Elvis Presley, LSD, Road Movies. Bruce Springsteen por Elliott Murphy & Geils Band. Hollies. J. Richman. Burning Spear. Detroit Saga. Elmore [illegible] Penelope [illegible] Mono Man

❒ NUMERO 76
Television. Ian McCulloch. Fugazi. Regalo de Silva. Meanies. Russ Tolman. Teen Fanclub, Nirvana, Negu Gorriak. Nueva Orleans. Jess Franco. Prisoners. Lagartija Nick. Poco.

❒ NUMERO 77
Faces. Informe Ultra-Trash II. Balaguer R&R (J. Carroll. R. Dawson). Die Haut. Graham Parker. Arthur Lee & Love. Yo La Tengo, Angel & Las Guas. Gones. Cardiacos. Pavement. Superelvis

❒ NUMERO 78
Yardbirds, Russ Meyer. Orange Juice. Kenny Neal. Kim Fowley. Sterl Morrison. Pribata Idaho. Sugar. Estrus/Skydad Records. Marañones. Informe: Reading 92 (Mudhoney, Nirvana. S. Trees, T. Fanclub. etc.). Hank Williams. Johnny [illegible]

❒ NUMERO 79
MC5. REM. W. DeVille, Sid Griffin. Buzzcocks. Finger Vancouvers, Zappa's Mothers, TV Personalities, Imposibles. Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion&Belmonts. [illegible]

❒ NUMERO 80
Ramones, Lazy Cowgirls, Superchunk. Daniel Johnston. Skydog. Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. F. King

❒ NUMERO 81
Elvaz, Big Brother & Holding Co. Dubrovniks, Kevin Ayers. Tim Leary. Shonen Knife. PC Colapso. Inquilino Comunista. Supersuckers. Dwarves. Neo-Folk. Literatura Horror

❒ NUMERO 82
Entrevistas: Stooges, Jefferson Airplane, Albert King, Ray Campi. Eddie Floyd. C. Cacavas. Psychotic Youth. Funkadelic. P. Harvey. Vamos A Morir. Sellos Indies. Cadillacs

❒ NUMERO 83
[illegible] Happening. Mercury Rev. [illegible] Mexicanos [illegible] Edmunds. The Sound. Dr. Explosion. Aerosmith

❒ NUMERO 84
[illegible] M.A. Villanueva [illegible]

❒ NUMERO 85
Informe Riot Grrls (Hole, L7, Babes). ZZ Top. Cool Jerks. Sly&Family Stone. The Zombies. Tobe Hooper, N. Lofgren, Mudhoney. Tony J. White, Flying Nun (Chills. Clean. Bats).

❒ NUMERO 86 (DOBLE)
[illegible] 93. Bravos. Mitch Ryder. Nick Drake & Sandy Denny. Family. Albert King. [illegible] Sebadoh. [illegible] Noise [illegible] Spaghetti Western. New Wave

❒ NUMERO 87
Misfits/Danzig. Nick Cave & Blixa Bargeld, Lune, Eddie & Hot Rods, C. Prophet, Flaco Jimenez, Pooh Sticks, Rodriguez. Pale Fountains. P. Revere & Raiders. Glastonbury

❒ NUMERO 88
Entrevistas: Neil Young. Dictators. Nirvana, Trapera. Barrence Whitfield. S. Pumpkins, Beach Boys, 713avo Amor. Garrel & Nico, Tsunami, M. Ronson. Buddy Guy

❒ NUMERO 89
[illegible] 50-60. Rock [illegible] 93. Van Morrison [illegible] Reading. Entrevistas: Steppenwolf. Bam

❒ NUMERO 90
[illegible] Punk Español. Entrevistas: Lemonheads. Afghan Whigs [illegible] Monkees. [illegible] Richard [illegible]

❒ NUMERO 91
Entrevistas: Pavement. Teenage F. [illegible] Birthday Party, Johnny Adams. [illegible]

❒ NUMERO 92
Entrevistas: Bad Religion. REM por F. M[illegible] Steve Wynn [illegible] Gigolo [illegible] Flying [illegible] Bored! [illegible] Cine Y Drogas (Parte [illegible]

❒ NUMERO 93
The Who, Creation, Eyes. Cracked Actors. Spacemen 3. Jim Carroll. G.G. Allin. Bobby Bland. Link Wray. Eliminator Jr. Rev. Horton, Babes Toyland, A. Blonde. Raincoats.

❒ NUMERO 94
Primal Scream, Richard Hell, Dogs D'Amour, «Nekromantic». Buttgered. ZZ Top. P. Mancuso. Kinks. Cell, J. Copeland. Hamlet, Burning. Nilsson. Sun Ra

❒ NUMERO 95
Hole. Elvis Costello. Donovan. Breeders, Teengenerate. Ancha Es Castilla. Sleepy La Beef, Malcolm Scarpa. Blur. Def Con Dos. Neil Young. John Campbell. Peter Bagge. Temptations. Count Bishops. All

❒ NUMERO 96
B. B. King, Leonard Cohen, Young Marble Giants, informe Asphalt Cinema. Helsinki Glam Trash (Hanoi Rocks, Smack, 69 Eyes). Sonic Youth, Jello Biafra, Flashback V. Bevis Frond. Unrest, Supersuckers. Parkinson DC

❒ NUMERO 97 (DOBLE)
Green Day. Violent Femmes. Squeeze, Loud Family, Cosmic Psychos, Ben Vaughn, Canarios. Koko Taylor, Unsane, House Of Freaks. Magnapop. Medication, Freddie Fingers Lee. Frank Black, Willie Alexander, Ultravox. R. Williams. Garage Holandes 60. Cine Y Drogas II, Alligator. Joe Ely, B. Hancock, J. D. Gilmore. Doug Sahm. Retalo

❒ NUMERO 98
Makoki. Chesterfield Kings. Mil Dolores, Them. Tara Key. Anhelam, Enemigos, Swervedriver. Elementos. Loop. Saga. Rolling Stones. Trashmen. Morphine. Phil Ochs. Elastica. Linus, Picasso Trigger. Glastonbury 94

❒ NUMERO 99
Mott The Hoople & Ian Hunter. Entrevistas: J & M Chain. Wipe Out Skaters, Bettie Serveert. Kaktus Jack. Fireworks. Marañones. Beguiled. L. Protrudi. Inf. Chicago: Jesus Lizard, Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B. Herrmann. Reading Fest 94

❒ NUMERO 100
Sebadoh. American Music Club. Wayne Kramer/MC5. New Christs. Julian Cope. Carpenters. Elvis y Nixon. Kubrick I. Madder Rose. Veruca Salt. Inquilino Imposibles

❒ NUMERO 101
Arthur Lee & Love. Kubrick 2. Dee Dee Ramone. JJ Cale. Pussy Galore & Jon Spencer's B.E. Jeff Dahl. Eugenius. Rev. Horton Heat. Charlie Parker

❒ NUMERO 102
Kim Salmon. Bob Dylan 74-76. Chocolate Watchband. Texas Instruments. Hunter S. Thompson. Steve Wynn. Queers, RC Druids. Raeo, Creeps, Girls Vs Boys.

❒ NUMERO 103
[illegible] George Jones. [illegible] Young [illegible] Cine Gore Nacional

❒ NUMERO 104
New [illegible] Robyn Hitchcock. Throwing Muses. [illegible] Negativos. Monte Hellman. Informe Psychobilly

❒ NUMERO 105
Daniel Clowes. Captain Beefheart. Betty. Suzy Quatro. Doug Yule (VU). Pribata Idaho. Cynics. Eleventh Dream Day. Nikki Sudden. The Cramps. Chopper. Bisontes

❒ NUMERO 106
Yo La Tengo. Mike Watt/Minutemen. Royal Trux. Pagans. Roy Buchanan. Johnny Otis. Lord Sickness. Pavement. Niños Cantores Pop Español. These Animal Men

❒ NUMERO 107
Informe Power Pop (I). Dan Penn. AC Acoustics. Dum Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole. [illegible] School/Crawlspace. [illegible] Killer [illegible]

❒ NUMERO 108 (DOBLE)
The Beatles (I). Informe Drogas-Javier Escohotado. Power-pop (II). Monstruos Mexicanos. Tindersticks. Fugazi. Chrome Cranks. Grand Funk. Come. Zeros. Johnny Powers. LaMonte Young. Sr. Chinarro. La Ruta

❒ NUMERO 109
Strip Queens. Dossier The Beatles (II). Guided By Voices. Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina [illegible]

❒ NUMERO 110
Rock Festivals (Lollapalooza, Reading, Woodstock, Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher. [illegible] Neckbreakers. Easy Rider. Neil Young & Pearl Jam. Luna. Isaac Hayes. John Cale. Big Star

❒ NUMERO 111
Entrevista Charles Manson. Urge Overkill. Toy Dollz. Dick Dale. Supersuckers. Sonic Youth. Sexton Ming. A-Bones. Flamin Lips. Intronautas. Stupid Baboons. John Francovic

❒ NUMERO 112
[illegible]

❒ NUMERO 113
Patti Smith & Lenny Kaye. Cine Erotico. Krautrock. Edwyn Collins. Down By Law. Elastica. Kim Deal. Smicos. T. Fanclub. Planetas. Ornette Coleman. Soviet Love. J. Smith

❒ NUMERO 114
[illegible]

❒ NUMERO 115
[illegible] Keith Richards [illegible]

❒ NUMERO 116
Presidents USA. Discograficas. Pere Ubu. Cine y Drogas III. Costello. Iggy. Big Chief. S. Wynn. Mr. T Ex. Louisiana Red. E. Murphy. Flying Burritos. Superchunk. Manta Ray

❒ NUMERO 117
Informe Heroína. No Wave. Keith Moon. Pastels. Gene Vincent. Tortoise. Posies. Soul Bisontes. Afghan Whigs. Pretenders. Brian Auger. Voodoo Glow Skulls. Seam

❒ NUMERO 118
[illegible] X. Punk&Rock Ibérico II. Black [illegible] Wayne [illegible]

❒ NUMERO 119 (DOBLE)
AC/DC. Patti Smith. Tatuajes. Exotica-Easy Listening. Gainsbourg. Willie Dixon. High Llamas. D. Cronenberg. USA Inexplorada. Ocean Colour Scene. Miles Davis. Gun Club-J.L. Pierce. Spain. Inquilino. Am Discharge. R. Hell

❒ NUMERO 120
Hendrix. Burroughs. Spacehog. Doc Pomus. Palace. The Band. Peter Perrett. Solomon Burke. Sebadoh. Sex Pistols. Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band

❒ NUMERO 121
Soundgarden. Pearl Jam, Screaming Trees, Nirvana. Lynyrd Skynyrd/Allman Brothers. Jon Spencer. Wanda Jackson. Pete Townshend. Wreckless Eric. Ray Davies. Fred Schneider. El Timo de la Literatura Rock

❒ NUMERO 122
REM. R&R Hall of Fame. P-Funk. Jackson Browne. Robyn Hitchcock. Derribos Arias. Crónicas Punk Pulp. Kabezabolo. Ween. Soul Coughing. Flat Duo Jets.

❒ NUMERO 123
Pink Floyd. Detroit/Gones. Johnny Cash. Gilbert Shelton & Freak Brothers. The Blue Nile. Sr. Chinarro. New Bomb Turks. Jesus & Mary Chain. Baby Lemonade. 091

❒ NUMERO 124
Motorhead. Small Faces. Convencion Trash. Gallon Drunk. Nick Kent/Prensa Rock. The Cars. Def Con Dos. Dwarves. Donovan. Butthole Surfers. Childhood. Texas Tornados.

❒ NUMERO 125
Bob Marley. Descendents/All. Abel Ferrara. Blue Oyster Cult. Telstar Ponies. Peter Hammill. Ilegales. Doctor Explosion. Marshall Crenshaw. Rufus Thomas. Pavement

❒ NUMERO 126
Redd Kross. Elton John. Billy Childish & British Garage. Sam Fuller & Kaurismakis. Comitakes. Gang Of Four. Vic Chesnutt. Rebelde Rojito. Kurt Bloch. Tecno-punk.

❒ NUMERO 127
Courtney Love. James Bown. Robert Crumb. Kula Shaker. Paul Rodgers. Supersuckers. Nicky Hopkins. Make Up. Bon Scott. Calvin Johnson. Texas Garage-punk

❒ NUMERO 128
Dinosaur Jr. Australian Blonde, David Bowie. Plimsouls. Nick Cave, Automatics, Saints, Corcobado & Manta Ray. Tom Jones. Informes Memphis & Bad Hollywood

❒ NUMERO 129
Frank Sinatra. Sex Pistols. Can. Steve Earle. Offspring. Del Tonos. Urusei Yatsura. Nils Lofgren. Chokebore. Redd Kross. Ruth Brown. Pussycats. Gastr Del Sol

❒ NUMERO 130 (DOBLE)
Kiss. Beck. Robert Fripp. Thin Lizzy. Rock Nazi. Ocean Colour Scene. Wilco. Dr. John. Peter Bagge. David Byrne. Surf Movies. Soft Boys. John Fogerty. Internet Gore

❒ NUMERO 131
Jeff Buckley. Neo-Country (Lambchop, Jayhawks, Wilco, Vic Chesnutt, Lisa Germano). Informe Live Albums. Stevie Wonder. Radiohead. Yoko Ono. Iggy Stooge & MC5. Dover. Neil Young & Buffalo Springfield. Blondie

❒ NUMERO 132
The Cramps. Bob Dylan. Patrullero Mancuso. Nada Surf. Fela Kuti. Cheap Trick. LSD. Oasis. Diabologum. Prehistoria del R&R. Sonic Youth. Chess Records. Folk Implosion. Fleetwood Mac. Alehop!

❒ NUMERO 133
Rolling Stones. Foo Fighters/Sweet 75. Mafia Movies. Victor Bockris Vs. Lou Reed. Punk Noruego. Celibate Rifles. China Drum. Ken Stringfellow. Green Day. Lambchop. Chucho. Love. Estudios de grabacion

❒ NUMERO 134
Led Zeppelin. Lookout Records. Come. Isley Brothers. Ana D. Mike Scott. Guided By Voices. Waldo de los Rios. Mitos Motorizados. Stereolab. Hellacopters. Bis. Dirtys

❒ NUMERO 135
Luna. Damon&Naomi. Pretty Things. NOFX. Godard. Andre Williams. León Rock. Tindersticks. Stranglers. Mark Eitzel. Fromheadtotoe. John Barry/Henry Mancini. Insecto. Labradford.

❒ NUMERO 136
Marc Bolan/T. Rex. Suede. Jane's Addiction. Rascals. Yo La Tengo. Sadomaso USA. Make Up. Dwarves. Jackson Browne. Gones. Encuesta Grupos Españoles

C U P O N E S D E P E D I D O

Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 4.700 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

❒ Giro Postal nº
❒ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....

❒ NEW BOMB TURKS ❒ DESCENDENTS

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. Europa correo ordinario: 5.600 ptas. Europa correo aereo: 6.600 ptas. America correo aereo: 9.000 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66? Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupon y envialo a RUTA 66 c/Aribau 282-284. 08006 Barcelona. Marca con una X los numeros que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas; y a partir del 101, 400 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 53, 64, 75, 86), son 450 ptas; y el 97, el 108 y el 119 son 500 ptas. El 130, 600 ptas. Los gastos corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

❒ Giro Postal nº
❒ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION ....
CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA ....
NACION ....
TELEFONO ....

THE FLYING REBOLLOS

Desde Portugalete
Rock'n'Roll a toda marcha

Ya a la venta su segundo disco
"ESTO HUELE A PASTA"



Producido por Iñaki "Uoho" Antón. Llegará a tu tienda el 16 de febrero



02.03.98

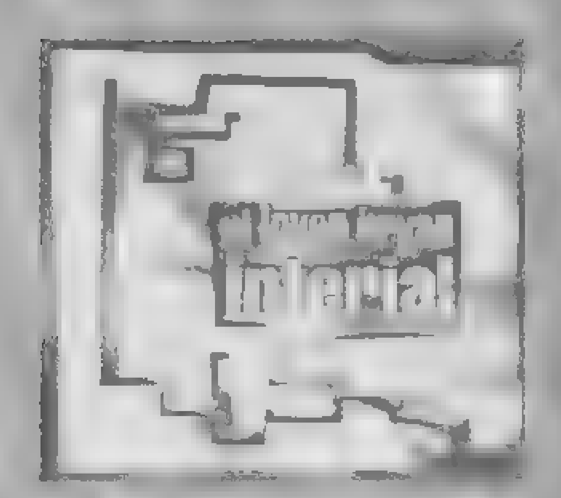
A NEW KIND OF FEELING

FREE DESIGN



02.03.98

EXPRESO



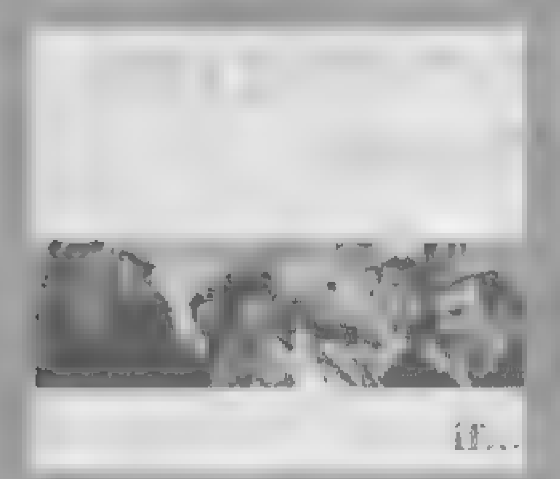
EL JOVEN BRYAN



LAÏLA AMEZIAN



HOLIDAY - Cafe Brasil



SONGS FOR THE JET SET

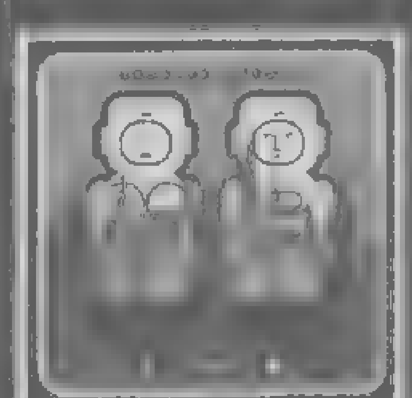
si quieres recibir más información escribe a:

SUBTERFUGE RECORDS

presenta...



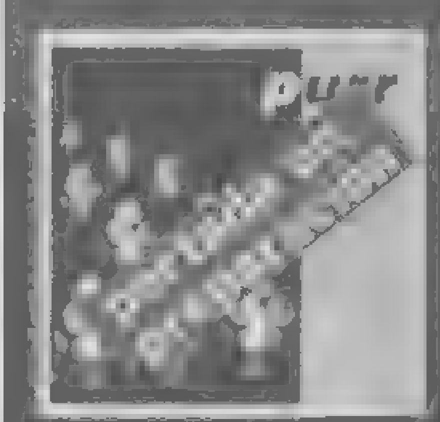
soviet love
"Dance" CD



fangoria
"Interferencias" CD



alaska y los pegamoides:
"Mundo Indómito" CD



purr
"#1" cd

y también...

Los Fresones Rebeldes "¡Es QueNo Hay Manera!" CD/LP **Jess Franco & Daniel J. White:** "The Crazy World of Jess Franco" CD/LP **Najwajean:** "Like Those Roses CDEP & 7", **Sexy Sadie & Big Toxic:** "Onion Soup Triturated by Big Toxic" CD

gira purr + soviet love:

Viernes 6 Mar.................. Madrid (El Sol)
Sábado 7 Mar.............................. Asturias
Viernes 13 Mar........ Barcelona (Garatge)
Sábado 14 Mar......... Pamplona (Artsaia)
Viernes 27 Mar.......................... Valencia
Sábado 28 Mar.......................... Alicante

Subterfuge Records P.O. Box 46055 28080 Madrid
Tel (91) 5329529 Fax (91) 5324410 www.subterfuge.com



● viene de página 45
tos similares a una lobotomía profunda. Lightnin´ Beatman & Su Sintalento es la esencia pura y dura del wrestling rock post-punk, un anacronismo escindido por mutación radiactiva del intestino grueso del mismísimo Crusher. Atención a su diez pulgadas «Wrestling Rock´n´Roll», tema cuya versión latina se encuentra en el single «Lucha Libre Rock´n´Roll» y el elepé «La Cagarruta Sónica», ambos en Alehop! Por supuesto sin descartar la evangélica «Wrestling with Jesus», cara A de otro de sus descacharrantes auto-catchs a 45 r.p.m.

• EL LOCO

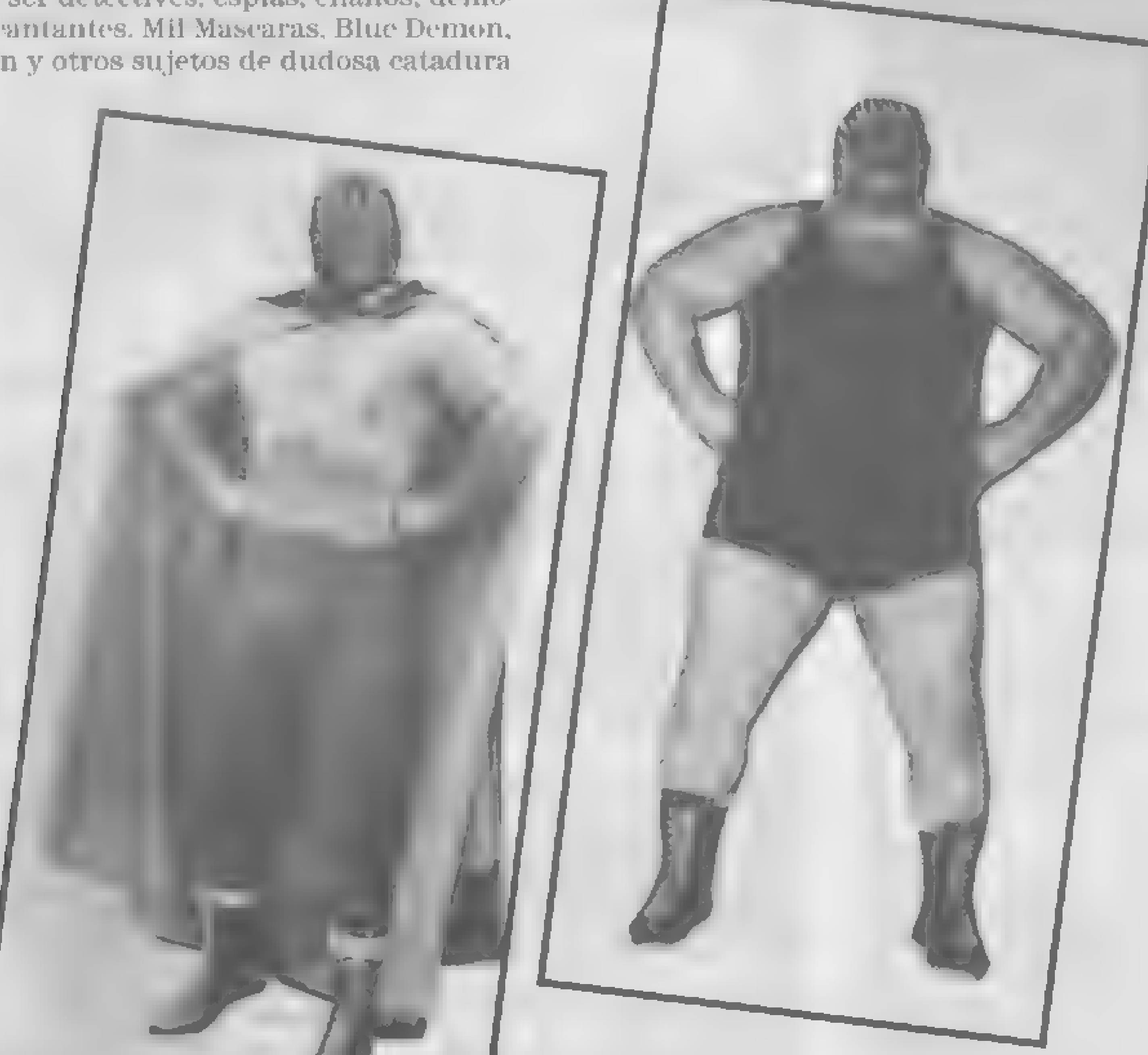
Parte indisoluble de la cultura trash americana, el cine mexploitation (ver RUTA 108), sección lucha libre enmascarada, importó de Méjico un filón de atrotinados rudos con filmografía propia. En 1952 Rene Cardona dirige «Santo El Enmascarado De Plata», primer título de la más longeva y popular de las series de mexi-wrestling y origen de todos los luchadores enmascarados (ver RUTA 47). Manía esta, la de las máscaras en Méjico, que se remonta al impacto causado entre los aztecas por los velos y antifaces traídos desde España por el genocida Cortés. Con el rostro cubierto o descubierto, el caso es que el cine serie Z de lucha libre mejicana trajo consigo cientos de heroes y villanos que lo mismo podían ser detectives, espías, enanos, demonios o cantantes. Mil Mascaras, Blue Demon, Neutron y otros sujetos de dudosa catadura fueron a finales de los 50 protagonistas de un buen fajo de seriales producidos de estranjis por el sindicato STIC, especializado en wrestling movies, y rodados en los Estudios America de México D.F.: «Los Tigres Del Ring», con capítulos dirigidos por Federico Curiel y Alfredo B. Crevena, «Asesinos De La Lucha Libre» y «El Justiciero Vengador», ambas obra de Manuel Muñoz, etc. De todas ellas puede encontrarse algo de información, así como carteles originales a precio razonable, figuritas de luchadores mejicanas y máscaras de wrestling confeccionadas en lycra —«pruébatela una vez y nunca volverás a salir de casa sin ella» dice la propaganda— en el boletín-catálogo El Loco, editado por, ¿quién si no?, Miriam Linna. Norton Records, PO Box 646, Cooper Station NY, NY 10003 USA.

Wrestling 66 World Ranking

1 - BOBO BRAZIL
2 - MOOSE MONROE
3 - HERCULES AYALA
4 - PEGGY LEE LEATHER
5 - GORILLA MONSOON
6 - KING TONGA
7 - EL GRAN APOLO
8 - SASHA MONTENEGRO
9 - KENDO NAGASAKI
10 - HENRY STEEL, THE ICEMAN
11 - BARON RICARDO GATTONI
12 - IRON TALLUN
13 - WILD BILL AUSTIN
14 - KAMALA, THE UGANDA GIANT
15 - BEARCAT WRIGHT

• LORD HUNT & THE MISSING FINKS

«From the depths of Tijuana´s dirtiest wrestling ring!» (de las profundidades del ring de lucha libre más sucio de Tijuana) reza uno de los sencillos de este trío germano especializado en patear instrumentales en mascarados de raunchy garage y go-kart 60´s punk. «A fight to death on seven inches» (una lucha a muerte en siete pulgadas) es el lema de otro single en el que The Mighty Lord Hunt, Jake The Hurst Cavaliere y Dave The Eliminator Klein se enfrentan en catch a tres con The Bomboras. ¿Y quién firma sus temas?, pues nada monix que Pollo Muerta (sic) y Santo.





• MUERTE DEL REY, LA

Dramática y claustrofóbica recreación musical de un combate de catch. Disponible en «Blue Dirge», el segundo álbum de los californianos The Beguiled, en el sello-mocho Crypt. Meses antes de ser mortalmente arrollado por un conductor borracho, durante una memorable actuación en Barcelona junto a Fireworks y a punto de caer redondo debido a una soberana curda, el guitarrista Mike Ball me habló largo y tendido de su afición por el mexploitation lucha libre, un género que cuando era crío nunca faltaba de las pantallas cinematográficas de San Diego. «La muerte del rey», con presentación de los luchadores en español, es un homenaje a su máximo ídolo del catch azteca, Blue Demon.

• SUPERESTRELLAS DE LA LUCHA LIBRE

Serie de videos de gore wrestling portorriqueño, disponibles en inglés y español ricense. 110 minutos de «bloody action» por cartucho, con entrevistas y peleas para parar un carro. Starring: Abdullah The Butcher, Carlos Colón, Andre The Giant, TNT, Sabu, Jimmy Valiant (ver Captain Lou Albano), The Crusher (¡el mismo!), Mighty Igor, Super Médico, Randy Savage, Terry Funk, Ricky Santana, Yukon Eric, etc. Título recomendado: «The Bloody Bloody Matches Of The Caribbean». Adquiribles a través de Norton, aunque me temo que sólo en sistema americano.

• THE TEXAS MAVERICKS

Trabas contractuales obligaron a enmascarar, nunca mejor dicho, esta colaboración entre Doug Sahm y, se supone que, Roky Erickson. Su único documento grabado es «Who Are These Masked Men?» (New Rose 86), un elepé de tex mex en el que, acompañados de músicos pachucos, el primero se camufla de Samm Dogg y el segundo de Rockin´ Leon. Todos calzan máscaras de lucha. De haber sido «Abierto Hasta El Amanecer» una película decente, los T. Mavericks serían sin duda la banda residente del Twisted Nipple.

«Acabo de ver el video de "Perfect Day" en Sputnik y no sentía tal bochorno desde que ví en acción por primera vez a Tin Machine. Si no fuera porque el beibi de Coney Island lleva varios años momificado, yo diría que hasta disfruta. Sí, claro, si ya ha dicho que es la mejor versión que se ha hecho nunca de un tema suyo, oh. No nos engañemos, lo de este chico viene ya de hace años, y me temo que la culpa no es solamente suya. Cuando a finales de los 80 decidió que habia llegado el momento de pasarse de una vez por todas al spoken word y nos regaló (a mi y a otros muchos no: mil setecientas pelas de entonces) una horita de New York Times con "Sweet Jane" de fondo, ¿se quejó alguien? Tampoco recuerdo que sus fans protestasen mucho cuando defendió como un facha cualquiera la pena de muerte en la canción sobre Valerie Solanis, ni que se ruborizasen con textos tan ridis como el de "Trouble with classicists". Despúes le tocó el turno al cáncer, terrible enfermedad de cuya amenaza los compradores de "Magic And Loss"• creyeron verse libres para siempre· casi palmaban de aburrimiento. Querido Ignacio, la reunión de la Velvet no cuela ni con vaselina. Con "Set The Twilight Reeling" el chico volvia a hacer un disco flojito, como los de antes de "New York", claro que siempre era mejor así, por lo menos a éste no habia que hacerle reverencias ni quedabas como un burro si te lo vendías al mes de salir, incluso a ratos parecía que cantaba y todo. Luego salió en Lo Más Plus, no está mal pasar de Lester Bangs a Pradera y Schwartz (¿se escribe así?), estos nunca te saldrán con que hagas otro "White Light/White Heat" u otro "Street Hassle". hasta les puedes vacilar y te rien las gracias. Ahora vendes y todo, así que haces las paces con el duque y ya están todos como locos por hacerse una foto contigo. Todos te adoran, Lou, de algo tenía que servirte dejar atrás a todos aquellos perdedores, Cale, Nico, Lester, Quine, claro que siempre se está a tiempo de hacerles un discurso si se van al otro barrio, como con tu amigo Zappa, ¿te acuerdas? Disfrútalo, Lou, ya es hora. ¿Para cuando una versión de "Sister Ray" por los tres tenores?».

(Carlos Ortega, Barcelona)

Cabronazo o genio, el hombre de la guitarra electrizante y el verbo cortante ha demostrado en las dos últimas décadas que puede meter la pata a fondo. ¿Qué tiene eso de nuevo?

«Lo acabo de ver en televisión, Carl Perkins ha muerto y algo en mi interior ha muerto también. El corazón me dió un vuelco al saber la noticia, lo digo muy en serio. No sólo era admiración y respeto lo que sentía por él, era un sincero aprecio lo que en mi interior anidaba hacia ese entrañable rocker. Es esa clase de sensación que tienes al oir esa antigua canción que tanto te gustaba y hacia tanto tiempo que no escuchabas lo que yo sentí al saber la desagradable noticia. Una extraña mezcla entre emoción contenida y melancolía de un pasado que no volverá. Tuve el inmenso placer de verlo en directo en la sala La Riviera de Madrid y guardo un especial recuerdo de aquel concierto, no sólo por su brillante actuación, sino por tener a sólo unos metros de distancia a una figura tan emblemática e histórica como Carl Perkins. Quede claro que no soy un admirador al uso, poseo discos de todas sus épocas y estilos, desde su salvaje etapa Sun Records, pasando por Columbia hasta trabajos tan recientes como "Born To Rock", aparecido en 1989, o el impresionante video "Rockabilly Session". Todavia puedes encontrar en serie media un CD del año 96 donde Carl Perkins colabora en varios temas con la banda danesa The Billys. Todo esto viene a cuento porque Carl no debe ser sólo recordado por su aportación al R&R de los 50, sino que todas sus etapas, a pesar de sus altibajos (la mayoría motivados por su situación personal), tienen momentos de gran brillantez. Sirva esta misiva como mi pequeño homenaje a un musico humilde y sincero que nunca tuvo celos o resentimiento hacia nadie y mucho menos hacia sus compañeros de generación (no hace falta nombrarlos, ¿no?), a los que admiraba y homenajeaba en sus conciertos al igual que a los bluesmen negros de los que aprendió casi todo en su juventud. Hasta siempre Carl, tu música nos acompañará siempre. Gracias por todo amigo».

(Hernán Cobas Amil, La Coruña)

Ni se nos ocurriría pisar tus zapatos de gamuza azul, Hernán. Tu ídolo será objeto de un estudio a fondo en algún próximo RUTA 66. Lo prometemos. ¿Quien va a recordarle si no?

«Llevo tiempo comprando RUTA 66 y por supuesto he de admitir que es la mejor revista musical nacional. Aunque llevéis un tiempo en que parece que hayáis caido en picado traspasando el punto sin retorno. El límite sin retorno de sorprendernos con algún reportaje. Todo ya parece demasiado calculado, que si los Kiss, que si los Led Zeppelin, que si los Rolling, que si.... Vale, puede que hayan sido novedad en los últimos meses. pero también es cierto que esa nunca ha sido vuestra linea y una de las razones del porque hay tantos bobos como yo que la compramos. Es bueno que busquéis nuevas generaciones de lectores, pero creo que también es importante que cuidéis a las que ya tenéis consolidadas. Ultimamente me han asombrado Gonzalo y un tal Santi Waka al haber tenido el suficiente nervio de escribir unas criticas sobre algunos discos de Frank Zappa. Digo asombrado porque, con la excepción de un viejo artículo de Gonzalo sobre los Mothers, no habéis publicado nada en absoluto sobre Zappa, ni un cochino artículillo, ni una diminuta reseña de cuando murió. ¿Qué pasa? No entiendo lo más mínimo el porque de tal olvido a un senor que se adelantó años a lo que hoy en día es un común denominador en la industria discográfica, los sellos independiente. Y que editó discos en los que apostó por la sinceridad musical antes que la comercialidad, dedicando su vida a una continua busqueda de nuevos estilos musicales en detrimento de su público. ¿Qué pasa, no tiene cabida en vuestras páginas un señor con los huevos tan grandes como el? ¿Acaso tenéis miedo a perder esta clientela que os estáis camelando con el contenido tan dudoso de vuestros más recientes números? ¿Que no es novedad? Si no es suficiente muestra la reciente edición de "Unmatched Vol II", con veinte grupos del actual panorama musical, ya me dirás. Si el punk es ante todo actitud, este señor es un modelo a seguir y no bocazas como el Turmix y demás niñatos que están convirtiendo estas páginas en meros panfletos de subdesarrollo periodistico. Un saludo y a ver si remediáis esta desatención.

«PD: Muy bueno el artículo de Marc Bolan. Por fín. En la crítica del disco de "200 Motels" revisar los nombres de los músicos. ¿Marc Black?».

(Bongo Fury, Madrid)

¡Y dale con la línea de la revista! Ya empieza a oler tanta queja, ruteros. No se puede vivir en el pasado, en aquellos tiempos en que Fleshtones eran recibidos en España como el Plan Marshall y al techno se le llamaba bakalao mescalinoso a la valenciana. Los tiempos han cambiado, aunque sigan siendo de rock&roll para un revista que procura ofrecer mes a mes sumarios interesantes, atemporales, diferentes. Por cierto, Zappa está al caer, en serio.

«A Diego Abad: Creo que eres el autor del artículo "Cuerpo Y Latex En Sin City" del RUTA 136, si no estoy equivocado. Pues bien, me llamo Ignacio y he pensado que si tú eres quien aparece en la foto con el cartelito "llamame amo" podíamos ponernos en contacto y no haría falta irse a Nueva York para pasarlo en grande. Soy un chico de treinta años, sano, de buen ver, con cierta cultura, a quien no le importaría estar con su amo, siempre, claro está, con respeto y buen rollo por ambas partes. Si te parece puedes escribir tu respuesta al Apdo. de Correos 97016, 08080 Barcelona. Puedes facilitar tu número de teléfono, yo prometo respuesta. Felicidades por tu artículo y a todo el equipo que hace posible RUTA 66. Sugiero que en un futuro número trateis los locales SM underground de Europa y España».

(Anónimo, Barcelona)

Esto es maravilloso, amigos. Somos la única revista musical con capacidad para motivar romances entre sus lectores. ¡Que bonito! Dadle al látigo y que seais muy felices.

Sam Phillips y Carl Perkins, hillbilly boogie

Desideria Sinforosa

Rock INDIANA presenta:

GUIA ESENCIAL DE LA NUEVA OLA ESPAÑOLA

Nuevo número especial de Rock Indiana, esta vez un monográfico dedicado a la Nueva Ola Española. Revisión de la vida y milagros de más de 130 de los grupos que conformaron una de las etapas más brillantes y coloristas del pop español. Se incluye una detallada discografía, con la reproducción de la inmensa mayoría de las portadas de los singles y EPs de la época, así como una completa guía de reediciones accesibles en la actualidad.





Además este número doble se vende conjuntamente con un compacto en el que once de los mejores grupos actuales (Protones, Happy Losers, Malconsejo, Feedbacks, Malditos, Heartbeats, Mr. Snoid, Mineralwater, etc.) hacen espléndidas versiones de grupos como Mamá, Radio Futura, Alaska y los Pegamoides, Modelos, Elegantes, Auténticos, Secretos o Nacha Pop.



The Records, «Rock Ola», CD.
Sin duda alguna, el regreso del año. John Wicks --cantante, guitarrista y compositor del mítico grupo nuevaolero-- ha reunido a los Records y ha grabado un álbum en el que se encuentran los ingredientes que hicieron de ellos una banda legendaria: excelentes guitarras, preciosas armonías vocales, la característica voz del propio Wicks y, sobre todo, una batería de espléndidas canciones.

¡Atención! Gira The Records en marzo: miercoles 11 (Madrid), jueves 12 (Alcalá de Henares), viernes 13 (Castellon), sábado 14 (Valencia), miercoles 18 (Móstoles), viernes 20 (Barcelona) y sábado 21 (Burgos).

Malconsejo,
«Una Hora Sin Televisión», CD/LP.
Hacía mucho tiempo que no aparecía un disco tan redondo como el debut en formato grande de Malconsejo. Espléndidas canciones, buenas letras en castellano, gran sonido de guitarras... Malconsejo están llamados a ser una de las bandas del 98. También disponible el CD-EP «Hablando Con La Pared», con dos temas inéditos.



Fiesta de presentación Madrid, Sala El Sol, sábado 15 de marzo a las 23:45
MALCONSEJO + COSECHA ROJA

Desde finales de marzo ya disponibles:
- Protones, «Not That Difficult». Fantástico nuevo álbum producido por Paul Collins.
- Berracos, «Jackanory». Doce explosivas nuevas canciones. Su disco definitivo.

Y además: Happy Losers, Crocodiles, Heartbeats, Monotors... Solicita nuestro catálogo gratuito, con un montón de referencias del mejor pop de guitarras del planeta.

Haz tus pedidos llamando al (91) 561.53.71 o escribiendo a Rock INDIANA, Apdo. 150.257, 28080 Madrid.



ATENCION GRUPOS, TIENDAS, SELLOS, COLECCIONISTAS Y CLUBS.
VUESTRO MODULO PUBLICITARIO EN ESTA PAGINA RUTERA POR SOLO 10.000 PESETAS AL MES.
LLAMANOS AL (93) 414.20.00
O FAXEANOS AL (93) 209.79.27
LA FECHA LIMITE DE RECEPCION DE FOTOLITOS (MEDIDA: 9'5 ANCHO x 7 ALTO) ES EL DIA 10 DEL MES ANTERIOR A SU PUBLICACION.



VENDO COLECCION DE DISCOS
3000 LP'S + 4000 SINGLES

Todo tipo de música desde los años 50 hasta hoy: rock'n'roll, beat, garage, progresiva, punk, hard-rock, blues, pop, etc. Muchas rarezas y material difícil de encontrar. Buenos precios. Pide lista.

GIRONES R.
APARTADO 1121
31080 PAMPLONA

Epic Soundtracks
Despojos

A la gran maquinaria cultural e industrial del pop, la desaparición de alguien tan periférico y anónimo como Epic Soundtracks, no le merece ni el calificativo de anecdótica. No discuto que son Carl Perkins o el cantante de INXS quienes deben aparecer en los telediarios y páginas de espectáculos cuando palman, pero ocurre que Kevin Godfrey, nombre real del músico inglés, nos parece en esta revista alguien mucho más próximo y palpable, quizás porque le considerábamos uno de los nuestros, siempre a su rollo, un poco al margen de la realidad. Era un creador singular y apartado de los lugares comunes, un actor secundario si se quiere (su principal instrumento, aunque no el único, fue la batería), pero aún así modestamente valioso para quienes buscamos otras voces, otros ámbitos en los escaparates rellenos de ordinariez de las tiendas de discos. Es lo bueno del submundo, donde se encuentran mensajes que nos hablan más directamente, sin compromisos innecesarios.

La necrológica de Kevin Godfrey asombra y entristece, porque resulta más cotidiana, más cercana a la crónica negra, que la de los grandes nombres. Quien se hacía llamar Bandas Sonoras Epicas, precioso alias, fue hallado muerto en su apartamento del londinense barrio de Hamspstead el pasado 22 de noviembre. Se cree que llevaba muerto dos semanas cuando la policía, alertada por sus padres, descubrió el cadáver. Aunque se ha desechado la hipótesis de una sobredosis, se sabe que sufría depresiones y tomaba Prozac para combatirlas. Según su amigo Geoff Travis, fundador de Rough Trade, el tratamiento le había hecho mejorar visiblemente, pero un molesto efecto secundario de este había sido la disminución de su productividad musical. En los últimos tiempos pagaba el alquiler trabajando en una pequeña tienda de coleccionismo discográfico, Stand Out, en Ladbroke Grove, antiguamente conocida como Plastic Passion.

Kevin Godfrey pasará a la historia en letra pequeña del rock por su participación en un grupo singular e influyente, Swell Maps. Escudados en románticos nombres artísticos, Epic Soundtracks (piano, batería) y su hermano Nikki Sudden (guitarra, voz) llevaban tocando por su cuenta desde 1972, en su pueblo natal, Leamington Spa, cuando en 1976, aprovechando el entorno punk y la colaboración de amiguetes de la escuela como Jowe Head (bajo) y Richard Earl (guitarra), se dan a conocer con el nombre de Swell Maps. A principios de 1978 aparecía su primer single, «Read about Seymour», un breve y extraño arrebato conducido por la desafinada voz de Sudden y rematado por un caótico desfase ruidista. A pesar de las buenas críticas que dicho artefacto cosechó tardarían más de un año en publicar un segundo single, «Dresden style», que sería seguido de un álbum publicado por la entonces avanzada Rough Trade, «A Trip To Marineville» (79), donde un cierto espíritu paralelo al punk de aquí-te-pillo-aquí-te-mato se mezclaba con la desfachatez vanguardista de agrupaciones germanas como Faust o Can, conformando una incoherente y ecléctica sinfonía de baja fidelidad y cacofónicas propiedades. Eran un bicho raro, una anomalía de su tiempo.



En 1980 aparecía el que fue su single más notorio, «Let's build a car», aderezado por guitarras distorsionadas, piano autista y la nasal cantinela de Sudden. Poco después Swell Maps emprendían una fatídica gira por Italia de la que no volverían enteros. Pero antes de separarse definitivamente tuvieron el detalle de grabar un segundo álbum, «Jane From Ocuppied Europe» (80), disco que no mostraba signos de fatiga o disentimiento, todo lo contrario. Gracias a la inclusión de órgano y no-instrumentos como una máquina de escribir o una hormigonera, el álbum abundaba en esa destartalada visión rock que habían despachado en sus anteriores grabaciones. Depurando al máximo el espontáneo talento de sus creadores se llegaba a una obra, más consistente y enfocada que su debut, donde los pasajes improvisatorios y las canciones cuajaban en un compacto discurso sonoro.

Una excepcional antología de singles, «Collision Time» (82), así como dos recopilaciones de rarezas, la irregular colección de maquetas «Whatever Happens Next» (81) y la bastante superior «Train Out Of It» (87), serían el legado póstumo de un grupo marginal pero de sombra alargada. Lo afirma el hecho de que arquetipos americanos de los 80 como Sonic Youth, Pavement o el mismísimo Steve Albini les mencionaran como estimulante influencia, elevando su cotización en el paradójico mercado de los grupos de culto. El sello Mute mantiene en catálogo sus discos para disfrute de las nuevas generaciones y los rezagados que quieran descubrir a unos pioneros que lo fueron sin saberlo, una banda cuya amalgama de ruido, demencia, anarquía, sensibilidad y espíritu de aventura rozó en muchos momentos una brillante trascendencia sónica.

Tras el final de Swell Maps, Epic adoptó el rol de mercenario en el submundo, colaborando en diversos proyectos caracterizados siempre por su extrañeza. Le echó una mano a su hermano Nikki, y al socio de este Dave Kusworth, en aquella pantomima kizrichardiana que fueron Jacobites; ocupó el puesto de batería en los emigrantes australianos Crime And The City Solution; y trabajó junto a Mayo Thomson en la segunda andadura de Red Crayola, con Roland S. Howard en These Inmortal Souls y con Jeremy Gluck de Barracudas. Obviamente, siendo percusionista, su presencia en estas grabaciones tiende a minimizarse frente a la fuerte idiosincrasia de quienes en cada caso llevaban la voz cantante, sin embargo, Kevin fue una persona muy querida por quienes le conocían personalmente. «Era un gran batería, influenciado por Jaki Liebezeit mucho antes que se pusiera de moda hablar de Can», ha dicho Geoff Travis. «La gente le respetaba y apreciaba».

A principios de los 90, Epic Soundtracks iniciaba una estimable carrera en solitario que contradecía, solo en la superficie, sus anteriores experiencias mostrándonos a un cantautor especializado en componer baladas para piano y somnolientos medios tiempos. En su primer álbum, que le publicó el sello americano Bar None, el celebrado «Rise Above» (93), le acompañaban conocidos como J Mascis, que toca la batería en dos cortes, o Kim Gordon, voz en «Big apple graveyard» (con ella y Thurston Moore grabaría también una curiosa versión de «Sitting on a barbed wire fence» para un disco tributo a Dylan), pero lo que predominaba era su inesperada capacidad para recrear melodías que resonaban con el timbre clásico de los grandes melancólicos del pop. El segundo, «Sleeping Star» (94), sorprendió menos, pero se mantenía esa atmósfera de lírica disidencia en canciones tan memorables como «Don't go to school». «No vayas a la escuela/ Rompe las reglas...», empezaba la canción, una bella lección de rebeldía ante la opresora cotidianidad.

Desconozco sus dos últimos trabajos, «Debris» y «Change My Life», pues no gozaron de distribución aquí. Lamentablemente, la desaparición de su autor los convierte en capítulos finales de una modesta pero sin duda apreciable trayectoria. Dicen que el año pasado alguien intentó montarle una gira por España que nunca llegó a realizarse. Otra oportunidad perdida. Queda su reflejo en microsurcos y dígitos. Adiós, amigo desconocido.

● **Julián Campos**

flashback


El Buen Gusto Internacional
Grandes Exitos en las recepciones del Embajador
A la venta
Viernes 13 de marzo
KILLER BARBIES
"Big Muff"
CD/MC Toxic
SFDK "Llámalo como lo quieras"
CD Zeroporsiento
LEMONFLY + FANGORIA
"Vital"
CD Zeroporsiento
NO MORE LIES
"Seeds Of Enthusiasm"
MCD B-Core
NUEVOS POSTERS DE KOZIK
Ya disponibles:
DWARVES / OBLIVIANS
SHYSTER / MELVINS
SPECTRUM / BECK
CHEMICAL BROTHERS
BREEDERS +
GUIDED BY VOICE
L7 + CRAWDAD
ROLLINS BA
FROMHEADTOTOE
"Divine"
CD B-Core
VV.AA. "The Virus That Will Not Die"
CD Alternative Tentacles
PRAP'S
"Utopia"
CD Fragment Music
THE DONNAS "American Teenage R'n'R"
LP/CD Lookout
TURBONEGRO
"Apocalypse Dudes"
LP/CD Boomba!
SCREECHING WEASEL
"Major Label Debut"
MCD/MLP Lookout
¡¡Conquistales con Surco!!
Distribución exclusiva
SURCO
Pídenos SURCORAMA, nuestra revista gratuita con todas las novedades.
C/ Valverde, 39 - 28004 Madrid - Tel (91) 521 3135 - Fax (91) 521 9147
e-mail: surco@correo.interlink.es - WWW: http://www.readysoft.es/surco